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бкиф сороковых годов. 


Я, кав настоящий скиф, с 
ралостью вижу, как развали- 
вается старый мир, и думаю, 
что наше призвание— возвещать 
ему его близкую кончину. 

Герчен, „Былое и мы“ 
м. ХЫ. ” ыы 


„...Варвары спокон века отличались тонким зрением; 
нам Геродот делает особую честь, говоря, что у нае 
глаза ящерицы“... 

Так вспоминает о скифах Герцен при первом своем 
соприкосновении с Европой; И если. „скифство“ есть 
„Духовный максимализм“, то кто же как не Герцен 
является у нас его ярким выразителем? 

„Мы — бездники“: эти слова современного писателя 
вскрывают сущность русской души—и Пушкина, и край- 
него революционера наших дней. Мы — „бездники“ не 
только потому, что есть упоение „бездны мрачной на 
краю“, но и потому, что нет удовлетворения в полу- 
достижениях, в полу-совершениях. В этом наша сила 
и наша елабость, в этом глубокая разница между молодой 
не культурной Россией и старой цивилизованной Европой. 
Конечно, и там есть мощные ростки новой культуры, и 
у нас есть доспевшие плоды приличной цивилизации, 
есть „скифы“ ив Европе, есть „европейцы“ и в России, 
но в общем — еще Герцен отметил, что „нашей душе 
иесвойственна эта среда, она не может утолять жажды 


таким жиденьким винцом; она или гораздо выше этой 
жизни, или гораздо ниже,—но в обоих случаях шире“. 

Герцен-юноша, переписка с Наташей —первые иллю- 
страции & этому положению. Письма Герцена, часто 
слишком звонкие, не без позы, хотя бы и искренней; 
письма Наташи, далеко превосходящей здесь Герцена 
силою и искренностью, эти десятки поэтических в прозе 
писем пушкинской Татьяны: какие требования к жизни, 
какая вера в нее! И какие переживания! Взвинченные— 
скажут одни; требовательные — скажут другие. После 
такой переписки не могла удатьея жизнь. Да, в этом— 
судьба всех „лишних людей“ той эпохи. Но ведь не- 
даром же и говорим мы о них: лишние люди — лучшие 
люди. о 

Варварство, скифство, неумение прочно и твердо 
строить жизнь! Конечно. И, повторяю, в этом слабость, но 
в этом и сила. Когда варвар этот попадает в Европу— 
слишком велики его требозания к ней, чтобы она могла 
его удовлетворить. „Знаменитое втает ип Визе с 
у003 4гопуегех ип Баграге — совершенно справедливо, — 
пишет Риберолю прошедигий уже через Европу Герцен:— 
ЕТО в выигрыше, я не знаю, но знаю то, что варвар 
Этот — самый неприятный свидетель для Европы“... 
Революция 1848 года пыталась осуществить крайние 
чаяния западных „варваров“, горел вместе с ними и 
Герцен. Горел и сгорел: пепел собрал он в лучших своих 
достижениях, в статьях и письмах 1848 — 1849 года. 
„Драмы“ Герцена написанные в Росеии, завершились 
в Европе драмой его жизни, революцией 1848 года, 
заключилась начатая им трилогия. Здесь высший, пунет 
его жизненного пафоса, его житейского пути; в пяти- 
десятых и шестидесятых годах еще ожидала, его кипучая 
работа, зажглась полярная звезда, сзывал живых колокол, 
но никогда уже не поднимался Герцен, мыслитель и рево- 
люционер, выше тех духовных вершин, каких достиг 
он в годы первой европейской революции, 
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Он первый —еще в юношеских драмах своих!-—чтрови- 
дел борьбу мира старого с новым и понял, что русскому 
скифу дано будет принять в борьбе этой решающее 
участие. „Вы, русские, — говорил ему герцог де-Ноаль 
в первые дни начинающейся бури 1848 года, — или 
совертеннейшие рабы, или — ра53ер шоЁ 1е то — 
анархисты“. Он был прав, сановный герцог, и как 
характерно, что свое, „раззех по} ]е тоф“ он прибавил 
Н@ Е „рабам“, а Е „анархистам“! Да, „мы — бездники“. 
У нас, говорит Герцен, нет этой хозяйственной рас- 
четливости, этой нраветвепной гигиены, которая боялась 
бы истивы, потому что до нее не дошел черед. „Нам 
не клицу эта старческая воздержность... Мы проще, мы 
здоровее, больничная разборчивость пищи нам нейдет, 
мы не адвокаты, не мещане“... . 

Мы, — но вто „мы“? Не многообразно-ли русское 
общество, нет разве в нем и других групп — честно- 
либеральных, лполне „европейских“? Как не быть — 
есть, конечно; и уже во времена Герцена обозначались 
эти „два пути“; социализма и либерализма, Белинского 
или Герцена—© одной стороны, Грановского или Ваве- 
лина —е другой. „У нас-—говорит Герцен — может быть 
и образуется теперь слегка либеральная, парная оппо- 
зиция, она даже будет не бев пользы для нравов, чтоб 
обчистить помещичью грязь и вавалерийскую солому, 
занесенную из кояюшен во все жизненные отношения“. 

„Мы“ могли долгое время идти вместе © „ними“ 
против общего врага, во 1917 тод показал, в какие 
разные стороны расходятся эти пути. Мало того — он 
показал, как резко расслоились и „мы“ со времен Гер- 
цена. „Мы бездники“: разве всякий социалист, всякий 
анархист примет это положение? Грановские от социа- 
лизуа, Кавелины от анархизма (говорю о лучших) вы- 
явили достаточно ясно свое лицо. Выявили его и „безд- 
ники“ на словах, практики на деле, рассчетливые Марфы 
от революции, тщетно рядлщиеся в слова Марии. „Безд- 
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ников“ мало было всегда, мало и теперь. И все-же прав 
Герцен: „многоеторонность наша—веливое дело, замена, 
выкуп горького, бедного прошедшего; не будем же по 
Оригену сами себя уродовать, чтоб не согрешать“. 

И пусть далеко от нас будет высокомерное презрение 
ко всем людям другого мира, иного склада, не нашей 
веры. Одни идут вперед по краю бездны, — ибо верят, 
‘что нет иного пути вперед, другие ищут торных дорог 
и обычных путей. О лучших из них говорит — не без 
некоторого впрочем презрения — Герцен, вспоминая о 
Луи Блане: „незыблемая уверенность в основах, однажды 
принятых, слегка проветриваемая холодным рациональ- 
ным ветерком, прочно держалась на нравственных под- 
порочках, силу которых он никогда не испытывал, потому 
что верил в нее. Мозговая религиозность и отсутствие 
скептического сосания под ложечкой обводили его китай- 
ской стеной, за которую нельзя было забросить ни одной 
новой мысли, ни одного сомнения“. И это— почти по- 
стоянное чувство скифа в старой Европа, среди культуры, 
загроможденной цивилизацией, среди цивилизованных 
„дикарей высшей культуры“. 

На закате дней своих, на закате старой Европы, на. 
пороге грядущей Коммуны — Герцен пророчески пред- 
видел последнюю схватку старого мира, в которой „или 
Европа себя убьет, или реакция“. Старый скиф сороковых 
годов, он будто видел за пол-века вперед гибель старого 
мира в море крови, крушение надежд всех людей раз- 
меренного исторического пути, видел бездну под их 
ногами. И не верится, что вот эти строки написаны 
на рубеже 1867 года, а не полувеком позднее: 

„Теперь дайте место безумию, бешенетву крови, 
которыми или Европа, себя убьет, или реакция... Теперь 
миллион отсюда, милион оттуда, с иголками и другими 
пружинами. Теперь пойдут озера крови, моря крови, 
торы трупов... а там тиф, голод, пожары, пустыри. А! 
господа консерваторы, вы не хотели даже такой бледной 
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республики, ка февральская, не хотели поделащенной 
демократии!.. Вы хотели порядка. Будет вам за то война 
семилетняя, тридцатилетняя... Вы боялись социальных 
реформ, вот вам фениане с бочкой пороха и зажжен- 
ным фитилем. Кто в дураках?“ 

Вопрос поставлен резко, ответ на него слишком ясен: 
в дураках у истории остаются всегда „люди порядка“. 
Так было всегда, так было везде; всегда, и везде конечная 
победа— предназначена скифам, как бы далеко ни завел 
Дарий свои полчища. И идейная победа осталась за Гер- 
ценом сороковых годов, а не за либеральными „людьми 
порядка“ той эпохи. 

„Бездник“ сороковых годов, он духовно близок нам, 
точно человек сегодняшнего дня, или вернее — дня 
завтрашнего. И еще долго продлится это „завтра“ 
мировой истории. Человек, писатель, мыслитель, рево- 
люционер, социалист, вечный „скиф“ — Герцен надолго 
еще останется современным для молодых поколений 
будущего, для „скифов“ грядущих времен и народов. 


1920. 


„Маленький роман“ Герцена 
(Герцен и Медведева.) 


Наказапие идет рядом в проступ- 
ком, оно есть одно из естественных 
последствий, а у кого душа так свих- 
нута, что проступок не развивается 
в накалание, для него положитель- 
ное законодательство имеет тюрьмы, 
штрафы, еёс, ес. Страшный суд пе- 
реехал вместе со всем заприродных 
на землю, он—наше царство небесное 
внутри человека. Какяе минуты ужас- 
нейших страданий я перенес некогда 


за Медведеву! ` 
А. И. Герцен, «Дневник», 13 авт. 
1842 г. 
1. 


В эпоху своей Вятской и Владимирской ссылки Гер- 
цен отдавал много времени попыткам художественного 
творчества. Впоследствии, и очень екоро, он признал, 
что область эта—не его область, что все подобные 
статьи «родятсл у меня рег афогитр— естественный 
недостаток» (острил сам над собой Герцен). Поэтому 
он вскоре уничтожил большую часть написанного им 
в 1835—1839 гг.; кое-что, однако, случайно уцелело 
в списках. До сих пор считались окончательно утерян- 
ными следующие произведения Герцена этих годов: 
«[ МаезЫ 1», «Симпатия», «Мысль и откровение», повеети 
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«Швед» («Третья встреча»); «Там» («Елена»), «Его 
Превоеходительство», драматические сцены «Лицивий» 
и «Вильям Пенн», статья об архитектуре и еще неку- 
торые произведения. «Нет, все, что я инисал, глупо!— 
восклицал Герцен в одном из найденных мною в архиве 
А.Н. Пыпина писем той эпохи:—сожгу все, кроме статьи 
Архитектурной, а она, может, всех глупее, да в ней 
есть хоть указанье на мысль широкую... Ееть мысль 
хорошая для новой повести, а как примешься писать— 
выйдет чорт знает что. Пунш, в котором и чай и ром, 
испорчены друг другом, ром не пьянист, а чай воняет, 
как человек с похмелья»... (письмо к Кетчеру от «1 марта» 
—повидимому,1837 года). Через несколько лет, веро- 
атно, в конце 1839 или в начале 1840 года, Герцен 
писал на списке «Вильяма Пенна»: «я решительно сожгу 
этот неудавшийся опыт»... Но, к счастью, не сжог, и мы 
ниже ознакомимся с этим произведением. Повидимому, 
не сжег Герцен также и других’ своих перечисленных 
выше произведений; во всяком случае еще есть надежды 
найти некоторые из них. Так, например, списки «Ли- 
циния» могли еще сохраниться в Вятке: Герцен посы- 
лал их из Владимира своим друзьям—А. Е. Скворцову, 
П. П. Медведевой, А. Л. Витбергу. Там-же могла со- 
храниться и статья «Симпатия», посвященная изображе, 
нию Полины Тромпетер (вскоре жены А. Е. Скворцова). 
Кое-что, повидимому, безвозвратно погибло в бумагах 
А. Л. Витберга, уничтоженных пожарами в 1854 и 1868 гг. 
Отрывки из «статьи Архитектурной» уцелели в листве 
дневника от 6 ноября 1836 года. Наконец мне удалось 
в 1912 г. рядом © «Вильямом Пенном» найти в бума- 
гах А. Н. Пыпина считавшуюся утерянной повесть Гер- 
цена «Там». Она представляет значительный автобиогра- 
фический интерес, и поэтому мы подробно остановимся 
вдесь на ней в связи с одним из эпизодов вятекой жизни 
Герцена. Мы расскажем этот эпизод, пользуясь и пере- 
пиской Герцена с Наташей, и найденными в том-же 
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архиве письмами Герцена в Кетчеру, и позднейшими 
признанилми из «Былого и Дум» “). 

Сосланный в Вятку, изнывающий в скуке, озлоблен- 
ный на всех и все, Герцен сперва с головой бросился 
в кутеж, «‹прожигание жизни», но скоро опомнился и 0с- 
тановился. ‹...(сылка хуже тюрьмы, это очень справед- 
ливо,—писал тогда-же Герцен Кетчеру из Вятки (22 
ноября 1835 г.):—какая-то ничтожность, земляность по- 
крыла мою душу здесь. Для занятий почти нет времени; 
целое ‘утро в канцелярии, а после обеда по большой 
части пропадает: 1ез 4еуотз 4е 1а 500166 маленького 
городка обязывалот всякого делать глупости, Сначала, 
я развратничал; но остановилея, вспомнив, что я обязан 
беречь свою душу для других. ощущений, и еще более 
увидел пустоту этих ложных, искусственных чувств, стре- 
мясь в настоящим»... В этому времени в Вятку при- 
ехал Витберг. Герцен близко сошелся с ним, одно время 
совместно с ним жил и в его обществе находил спасе- 
ние от угнетающих провинциальных 4еу01т8 4е ]а зослее. 
Другим прибежищем и спасением была деятельная пере- 
писка его с кузиной Наташей (Наталией Александровной 
Захарьиной), поднимавшая его душу. Сперва Герцен 
любил Наташу, как «милую сестру», и только мало-по- 
малу стал понимать, что его и Натащу связывают но 
родственные чувства, не дружба, а любовь; только к на- 
чалу 1836 года Александр и Наташа поняли, что «души 
их обручены», что они все друг для друга (письма от 
2 и 15 янв. 1536 г.). С этого времени их переписка 
становится одним сплошным гимном любви; а раньше 
Герцен мог еще полушутя сообщать «милой сестре» о 
своих вятеких сердечных увлечениях и победах почти 


*) Несколько случайных сведений о повестн «Там» можно 
найти в известных книгах Анненкова и в статье Некрасовой 
«Юношеские литературные труды Герцена», «Северн. Вестн.», 
1895 г., № 9. 
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то-же самое, что сообщал он в письме к Кетчеру. «Лю- 
бовь-—писал ему Герцен 22 ноября 1835 года— высокое 
слово, гармония создания требует ее, без нее нет жизни 
и быть не может. Да ведь и ты влюблен—что ж тут 
толковать. - 


«Одной лишь я любови трушу». 
(А признаюсь, здесь есть одна дама, умна, красавица 
прелесть, образована и... у ней муж старив, и у того 
старика нога болит). | 


«А как не полюбить буфетчика Петрушу?» 


Ну, прощай, друг; по обыкновению я кончил глу- 
‘постью, нельзя же переродиться»... Полуторами месяцами 
раньше Герцен об этом же писал Наташе: «здесь есть 
одна премиленькая дама, а муж ее больной старик, она 
сама здесь чужая, и в ней что-то томное, милое—-сло- 
вом, довольно имеет качеств, чтобы быть героиней ма- 
леньЕого романа в Вятке» (1 октября 1835 г.). В де- 
кабре «маленький роман» пришел к развязке, а в ян- 
варе 1836 года (числа 17— 18-го) умер муж-старик, и 
в Те-же самые дни Герцен и Наташа впервые выявили 
свою любовь, «обручили свои души» (письмо Герцена 
к Наташе от 15 янв. 1836 года). А «героиня малень- 
кого романа в Вятке», отдавшаяся Герцену душой и те- 
лом, ждала теперь от него закрепления их отношений... 
Так легкая развязка «маленького романа» стала для Гер- 
цена завязкой тяжелой дущевной драмы... «Героиня ма- 
ленъкото романа выросла в больиюе угрызение совести», 
— писал впоследствии Герцен Наташе (из Владимира, 
5 февр. 1838 г.). 

Героиней этого вятского романа была Прасковья 
Петровна Медведева; в «Былом и Думах» Герцен пос- 
вятил ей целую главу (ХХ[-ую), говоря о своем романе 
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с «Р» *). Этот «роман» нам надо восстановить в общих 
чертах, так как именно он легв основу повести «Там!», 
и Медведева явилась оригиналом для Елены, героине 
этой повести; а повесть эта в свою очередь бросает яр- 
кий свет на цолый ряд мест из переписки Герцена с На- 
ташей, мест, до сих пор неясных. Повесть «Там!» и эта 
«переписка» взаимно об‘ясвяют друг друга; и мы, прежде 
чем перейти к содержанию этой повести, обратимся к тем 
местам «переписки», которые касаются этого «мал.нь- 
кого романа» Герцена и «больших угрызений» его со- 
вести. : 

Угрызенил начались скоро. Еще в конце 1835 года 
Герцен отвечал Наташе на вопрос, ведет ли он свой 
дневник: „журнала своего я не пишу, мой журнал был 
бы хуже всякого угрызения совести“... В январе 1836 г. 
Герцен и Наташа окончательно об’яснились, но тогда- 
же умер муж Медведевой, и Герцен стал по отношению 
в ней в глубоко ложное положение. „Маленький роман“ 
с Медведевой был для него мимолетным, хотя и искрен- 
ним увлечением; для Медведевой он был поворотным 
пунктом всей жизни. Она глубоко любила Герцена; она 
ждала теперь, что он свяжет навсегда свою жизнь © ее 
жизнью; а он не смел сказать ей о Наташе, о своей 
новой, подлинной и глубокой любви. „Р. страдала; 
между тем л с жалкой слабостью ждал от времени слу- 
чайных разрешений и длил, и длил полу-ложь“— вено- 
минал Герцен впоследствии в „рылом и Думах“ (цити- 


*) Очевидно, первая буква имени «РаиПпе». так кав, разу- 
меется, по ирнуеру нуткинской Лариной, и в Вятке «Полнной 
звали Парасковью»... В однох из писем Герцена к Наташе (от 
15 лпв. 1856 1.) он говорит о «двух Полинах», имея в виду 
Полину Троупетер, виоследствии Скворицову, и Полнну-Црис- 
ковью Медведеву. (Ниже вам понадобнтея это указание. что 
Медведеву и Герцен н Наташа назывази Полино!). «Здесь две 
РааИпе, - писал тогда Герцен, еще скрызая от Наташи свой 
отношенвя к Мелведевой, --и обе очень хороши, и обе нравятся 
мне и, ромг раззег 1е 1етарз, я обецми очень занят»... 
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рую по варианту женевского издания). После смерти 
мужа Медведева с тремя своими детьми -- ей было тогда 
23-24 года— переехала жить к Витбергу, чтобы спастись 
от назойливого ухаживания вятского губернатора, гру- 
бого аракчеевца Тюфлева; с Витбергом жил тогда 
Герцен, и тяжело ему было очутиться под одной кров- 
лей с Медведевой, невольно покинутой им и страдающей. 
Надо было разрубить узел завязавшейся драмы, надо 
было рассказать Наташе про историю с Медведевой, 
надо было сказать Медведевой о своей любви к Наташе. 
И то, и другое было `трудно, мучительно, тяжело. В 
письмах в Наташе Герцен делает сперва только глухие 
намеки; он рассказывает, например, что о своей любви 
Е ней, Наташе, он в Вятке говорит только © „другой 
Полиной“ (т. е. Тромпетер), но что „не говорил я о 
ней с Медведевой, ибо я знаю, что ей это было бы 
неприятно. она и так довольно несчаетна“ (письмо от 
21 апр. 18355 г.; подчеркнуто Герценом). Чуткая Наташа 
по своему поняла намек: Медведева вероятно безнадежно 
влюблена в ее „божественного Александра“ и страдает. 
„Знаешь-ли, Александр, — отвечала Наташа 9 мая 
1836 г.,—читая в твоем письме о Мелв.‘девой, у меня 
навернулись слезы на глазах, сердце сжалось... Несча- 
стная! Она любит тебя?.. О, друг мой, спаси, спаси ее, 
не убивай! Ты не говорить ей теперь обо мне потому, 
что ей было бы это неприятно, но легче-ли будет ея 
сердцу узнать это яосле?.. Мне жаль ее, ты можешь 
все, Александр, тебе поручаю ее, спаси ее от самого 
себя. Ты раскаивалея прежде. что завлек несчастное 
существо *),-—стало, в любви Медведевой не’ты виною? 
Не будь же виною в ее страданиях, в несчастии всей 
ее жизни. Ангел мой, буль чист всегда; полагаюсь на 


—. 


*) Наташа говорит здесь о юношеской любви Герцена к 
Людуиле Пассевк (в 18`2—1834 г.). 
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тебя, Прощай, обнимаю тебя и, целуя, повторяю: спаси 
ее, спаси!“ 

В ответ на эти строки Герцен пишет взволнованное 
письмо от 19 июня 1836 г. Он во всем признается 
Наташе: он низко пал, он увлек полюбившую его Мед- 
ведеву, а сам разлюбил ее,—более того, он никогда не 
любил ее подлинной любовью, но понял это только 
после того, когда отерыл в своей душе любовь к Наташе; 
он хочет верить, что Медведева скоро забудет его, но 
все же пока боится сказать ей о Наташе. „Вот тебе 
моя исповедь Она мрачна, ужасна. Вздумай мое поло- 
жение; ты ‘не знаешь, что такое угрызение совести 
поеле низкого поступка. О Наташа, будь ангелом бла- 
гости, прости твоему избранному, твоему Александру!“ — 
Тяжело было Наташе читать это признание; но ни ва 
`° минуту не осудила она своего избранника: „всею душой, 
всею любовью моею я прощала тебя на каждом слове“... 
Слишком тесно были сплетены тогда их души; не было 
Наташи, не было Александра, был „Натаксандр“— 
как называла, их обоих Саша Клиентова, подруга Наташи. 
„О, только успокойся, ради Бога, не воображай, чтобы 
ты изменился предо мною, чтоб я насколько нибудь 
отклонилась.от тебя; уверяю тебя, в тебе нет ничего, 
что было бы вне об’ятий души моей“... И Наташа 
отдает судьбу Медведевой в ею руки: „да поможет тебе 
Бог спасти ее!“ (12 июля 1836 года). 

С этих пор почти в каждом письме Герцена и Наташи 
мы находим по несколько строк о Медведевой и ея 
положении. Герцен мучается, терзается, обвиняет себе 
в страданиях Медведевой: „мой поступок. черен. Она 
страдает—это ужасно! И где-ж справедливость? Бог 
дает мне ангела за то, что я погубил женщину. Чем 
все это кончитея— не знаю, но предчувствие не к добру“ 
(25 сент. 1836 г.). „Что за ролю я теперь играю? И 
какую прелестную, поэтическую душу погубил я? И 
этот человев смеет думать о Наташе? Вот, что утрои- 
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вает мой крест, вот что делает мою мечту дикой, 
мрачной“ (18 октября 1836 г.). „Да ежели это иепы- 
тание, ежели это унижение, посланное мне от Бога, 
чтобы смирить меня, то цель достижена: я в глазах 
моих преступние... Выбора нет: или убить ее одним 
словом, или молчанием и полуобманом играть подлую 
роль, выжидая время. Л решился на последнее. Тут 
вполне я наказан“ (7 ноября 1836 г.). И еще целый 
тод после этого, почти до конца своего пребывания в 
Вятке, Герцен „выжидал время“ и „длил полуложь“: 
оп боялся трагического конца, боялся, что Медведева 
не вынесет истины, в отчаянии уйдет от жизни. А 
Наташа в это время готова была всем пожертвовать 
для Медведевой: „возьми, возьми, Господи, от меня 
радость и покой, отдай ей“; она утешала и ободряла 
своего „божественного Александра“, старалась оправдать 
его в его-же собственных глазах. Это ей плохо удава- 
лось: Герцен продолжал терзатьея, он чувствовал себя 
убийцей, предателем („убийство не чернее такой гнус- 
ности“). В отрывках из его записей той эпохи мы 
находим под 14 октября 1886 года следующую харак- 
терную заметку: „представьте себе медаль, на одной 
стороне которой будет изображено Преображение, на 
другой—Иуда Искариот!!— Человек“. И прежде всего 
эту мысль Герцен относил в самому себе; он писал 
Наташе 1 ноября 1836 г. „Эта смесь добродетели и 
пороков, этот ангел и дьявол, эта любовь и эгоизм, эти 
обломки разных истин, чувств, заблуждений, разврата, 
восторженности, эта медаль, на которой с одной стороны 
Христос, а с другой—Иуда Искариотский, называемые 
Александр, как далеки они от совершенства/..“ И впо- 
следствии, уже во Владимире, вспоминая о Медведевой, 
Герцен снова говорил „о медали, на которой с одной 
стороны Иисус, а с другой Иуда... разве не так? разве 
я не ангел тебе и не демон для нее?..“ 
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Так прожил Герцен в Вятке два трудиые года— 
1836-ой и 1837-0ой; он тяжело расплачивалея за мимо- 
летное увлечение, зл страдания глубоко полюбившей 
его женщины. В конце 1837 года-он получил известие 
о своем переводе во Владимир, и понял, что надо так 
или иначе разрубить запутанный узел своих отношений 
к Медведевой. 29 ноября 1837 г. Герцен пришел к 
Витбергу, „как осужденный на казнь“, и рассказал ему 
все--свои былые отношения к Медведевой, свои отно- 
шения вк Наташе; уезжая из Вятки, на его попечении 
хотел оставить Герцен Медведеву. Днем раньше Герцен 
написал самой Медв. девой письмо—„полную исповедь“, 
признание в своой любви к другой, в Наташе... Медве- 
дева была потрясена и на Целый день заперлаеь в 
своей комнате. „Можно с’бь представить, как я провел 
эту ночь; я испытал вси", что может испытать пре- 
ступник, боящийся, что его уличат“ (цит. по женьв- 
скому ‘изд. „Былого и Дум“). На следующее утро Г.рцен 
получил от нее письмо. „Я почти Но спал всю ночь, © 
волнени ‘м распечатал я дрожащ.й рукой. Она писала 
кротко, благородно и глубоко печально... в ег примири- 
тельных словах слышался зата’нный стон слабой груди, 
крик боли, подавленный чр.звычайным усилием. Она 
благословляла меня на новую зкизнь, ж.лала нам счастия, 
называла Маое сестрой и протягивала нам руку на 
забвение прошедшето и нА будущую дружбу, —как будто 
она была виновата! Рыдая, перечитывал я ес письмо. 
Опа[ сиог {гад1зй!“ (Па.). 

Герцен рыдал—и в то же время воскресал душою: 
он увидел, что Медведева будет жить, что не наложит 
она на него величайшего и непоправимого наказания— 
своей смерти. И Герц н шлет 1 декабря 1837 года 
восторженное письмо своей Наташе: черные тучи про- 
шли, солнц» выглянуло, гроза миновала. „Медведева 
воскреела; в женском с’рдце есть много силы, ежели 
достанет только решимости. Она мне писала, она поняла, 
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отчего мой страдания; она гововит, что все кончено, 
Бог ее укропил, и что она отдается вея воспитанию 
своих детей и с ними. б.ззащитная, будет искать про- 
питания, Нет, не беезащитная, это— вздор. Теперь я 
подам ей рушу, теперь она увидит, для кого она сд”лала 
жертву; о, до побдедней капли врови я ей друг поело 
этого. Лишь бы она выдержала хараитер“... И Наташа 
тожо восторженно отвечает на это Герцену: „слава 
Богу за Медведеву! до гроба мы должны быть опорой и 
крышей ей и ег детям... Ежели ты говоришь © Медво- 
девой обо мне, скажи ей, что, когда она будет вспоминать 
0бо мне, не забывала-б, что у ней н:т родной ближе, 
что до гроба я ей сестра, друг, якорь на бурном октане 
жизни: вот ей рука моя, моя клятва; ежели-ж все это 
отв'’ргтнуто—пусть не знает и того, что за нее вечная 
молитва“... (18 док. 1887 г.). 

Выяснив свои отношения © Медведевой, Герцен мог 
без тревоги покинуть Вятку. По все-же с горьким чув- 
ством вспоминал Герц-н, прошаясь с Вяткой, свою вину, 
свое ‘нравственное падение... „Здесь стоял я у изголовья 
н частного Витборга, здесь видел поэта во всей слав" — 
ЗЖуковекого; зд. сь, навоноц, я встретил лилию, выро- 
стающую на гробу, и сорвал ес для того, чтобы наела- 
диться запахом, и задушил ее... Отеюда пон’су я 
воспоминания, нерепчетевные дружбой, на черном фоне 
сукна, которым покрывают плаху“ (14 дек. 1837 г.). 
Еше не раз после этого обм. нивалея он в письмах с 
Наташей извостиями о Медведевой не раз также он 
просил Наташу написать Медведевой письмо. Ло нае 
дошло несколько отрывков писем их друг к другу: на- 
чало письма Медведевой к Герцену от января 1838 г. 
(Брат! после жестокого парокеизма больвому возвра- 
щаются силы медленно, но Господь милое рд“...)}5 общее 
содержание письма Наташи к М. ‘двед’вой от 22 февр. 
1838 г.: ответное письмо Медв: девой (по поводу которого 
Герцен в восторге говорит Наташе: „0, она стоит быть 

9* 
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твоей сестрой, выше человека я нс могу поставить“...); 
позднейшее письмо Медведевой к Наташе от 24 дек. 
1839 года; наконец, мы имсем целиком третье письмо 
Наташи к Медведевой от 29 апреля 1838 г. Письмо 
это напечатано в УП томе петербуреского издания со- 
чинений Герцена под видом „письма к Полино^ (т. УП, 
стр. 582), а потому письмо это, как нам пришлось убе- 
диться, по большей части ошибочно относят к Полине 
Тромпетер-Скворцовой. Мы уже подчеркнули, однако, 
что и Медведеву тоже называли „Полиной“, и указанное 
выше письмо адресовано несомненно ей. „Друг мой, 
дивная сестра моя, Полина!—пишет Наташа Моедведе- 
вой: ты все более и болес приводишь меня в восторг, 
все более и более. сестра мне! Оба письма твои получила, 
семья налиа делается все чище, святее—расти, друг! 
Умножая наше счастье— увосличивай свою славу. Я блато- 
дарю Бога за твою встречу с Александром, опа вам 
была необходима обоим, она обоим вам—ступень к небу. 
О, какая дивная душа у тебя, моя Полина, я горжусь 
тобою, и какою стройною, величественною песнью льется 
она в мою душу, как отрадно им вмосте, как хорошо. 
Как две чистые капли росы, слитые в одну, отражают 
они и Бога и его“... „Его“—это значит Александра, 
которого так любили, каждая по своему, обе эти про- 
низанные поэзией женщины. По глубочайшей прелести, 
по восторженным переживаниям, это нечто единственное 
во всей русской литературе. Какис два сердца любили 
„его“, и с какой болью, поистине, должен был „он“ 
чувствовать, что предал одно из них на пропятие! баз] 
сиог {га@:841.. 

Но так или иначе—узел развязался. И ‘пезадолго 
до своей свадьбы с Александром, Наташа в восторжен- 
ном письме к нему (21 марта 1838 г.) как бы подводит 
итог всем взаимным отношениям этих трех ‘лиц тяже- 
ло# драмы. „Твое письмо и Медведевой письмо, —пишет 
Наташа, и восклицаст:— слава Богу! слава Богу! Про- 
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читав его, порвоз движение мос было упасть на землю 
и благодарить Господа. Истинно, нет меры моему бла- 
женству. Буду, буду писать ей, непременно. Она— 
ближайшая родственница моей души, но ропщи за 
встречу с ней, благодари Бога за нее, она обоим вам 
благо. Тебе—смирение, ей— спасение, мне— блаженство, 
слава тебе Господи, слава Тебе!..“ Так кончилось, но 
могло кончиться и не так; недаром сам Герцен все эти 
два года (1836—1837) так боялся трагической, печаль- 
ной развязки. И именно предполагая такую развязку, 
написал он в эти-же два года автобиографическую по- 
весть „Там!“, главными действующими лицами которой 
являются он, Наташа и Медведева. Теперь, когда 
„маленький роман“ из вятской жизни Герцена и „большие 
угрызения“ его совести нами восстановлены в общих 
чертах, мы можем обратиться к этой найденной нами 
повести Герцена. 


П. ” 


Кое-что об этой повести „Там!“ было уже известно 
со слов самого Герцена. В предисловии к заграничному 
изданию романа „Ёто виноват“ (1859 г.) Герцен. называл 
этот роман первой напечатанной своей повестью, при- 
бавлял: „правда, еще прежде я делал опыты писать 
что-то в роде повестей; но одна из них не написана, 
а другая— не повесть. В первое время мосго переезда 
из Вятки в Владимир, мне хотелось повестью смягчить 
укоряющее воспоминание, примириться с собою и. за- 
бросать цветами один женский образ, чтобы на нем не 
было видно слез“... Ясно, что здесь Герцен говорит о 
Медведевой, и, следовательно, его „не повесть“ есть 
именно „Там!“. „Разумеется, продолжает Герцен,—что 
Я нс сладил с своей задачей, и в мосй неоконченной 
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повести была бездна натянутого и, может, две-три 
порядочные страницы. Один из друзей моих *) впослед- 
ствии стращал меня говоря: .„если ты не напитешь 
новой статьи, я напечатаю твою повесть, она у меня!“. 
По счаетью, он не исполнил своей угрозы“... Последнее 
об’яасняет всетаки, каким образом до нас мог дойти 
список этой „не повести“. В другом месте, а именно 
в конце ХХ[-й главы „Былого и Дум“, Герцен еще раз 
коенулея этого своего произведения в связи с рассказом 
о Медведевой. которую он называет „Р“. „Уехав из 
Вятки, меня долго мучило воспоминание об Р.,-—- пишет 
Герцен со свойственными ©му галлицизмами.— Мирясь 
с собой, я принялея писать повесть, героиней которой 
была Р. Я предетавил барича екатерининеких времен, 
покинувшего женщину. любившую его. и женившегося 
на другой. Она чахнот и умирает. Весть о ее смерти 
тяжко падает на него, он сделался мрачен, задумчив 
и, наконец, сошел с ума. Его жена, идеал кротости и 
самоотвержения, испытав все везет его, в одну из 
тихих минут, в Дьвичий монастырь и бросается с ним 
на колени пер’д могилой несчастной жнщины, прося 
прощения и заступничества, Из окон монастыря дости- 
гают слова молитвы, тихие женские голоса поют 0б 
отпущении — барич выздоравливает. Повесть вышла 
плоха“... Как видим, здесь в общих чертах приводится 
даже содержание повести „Там!“. Однако, и в передаче 
этого содержания, и в некоторых частностях Герцен 
допустил ряд ошибок; и неудивит-льно— свои воспоми- 
нания он писал через пятнадцать лет после своей жизни 
в Вятке. | 

Одна из главных ошибок— будто он эту повесть 
„Там!“ начал писать во Владимире. Это—неверно: она 


*) Вероятно, Герцен имеет в виду Н. Х, Кетчера, который 
взял список ,Тах|“ для налечатания в 1838 г. в „Сыне Оте- 
чества“. Однако, повесть наинечатана не была, 
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была и залумана, и написана в Вятке, как раз в Те 
самые два года, когда Герцен терзалея своими невыяс- 
ненными отношениями к Медведевой и боялся траги- 
ческого исхода своего „маленького романа“. Все это 
можно вполне наглядно проследить по его переписке с 
Наташей. Уже в письме от 1-го апреля 1836 г. Герцен 
сообщает Наташе „мысль для повести“: человек, ода- 
ренный высокою душою и маленьким характером... Оче- 
видно, что Герцен имел при этом в виду самого себя. 
Месяцем позднее он писал Наташе о том, что он заду- 
мывает теперь большое произведение, чуть ли не ро- 
ман, „который поглотит в себе и ту тему, о которой пи- 
сал тебе в прошлом пи`ьме, и многое из моей собетвен- 
ной жизни. Я решительно хочу в каждом сочинении 
моем видеть отдельную часть жизни души моей. Пусть 
их совокупность будет иероглифическая биография моя, 
‘которую толпа не поймет, но поймут люди. Пусть впе- 
чатления, которым я подвергался, выражаются отдель- 
ными повестями, где все вымысел, но основа— истина“ 
(27 апр. 1836 г.). В этом же письме Герцен сделал 
Наташе—мы отметили выше— первый намек на свои 
отношения к Медв:‘девой. В июне месяце этого-же года 
Герцен принес полную исповель своей Наташе, а в 
сентябре он уже писал ей о повести „Там!“: „повесть 
я начал и написал ТУ главы. Там являются две жен- 
щины на сцену. Елена, которой я придал характер 
Медведевой, это—женщина земная, это— любовь ма- 
териальная, доведенная до поэзии, но до поэзии земной, 
и княжна, которой я несколькими чертами дал твой 60- 
жественный характер, где уже и следа нет земли, где 
одно небо и небо яхонтовое, небо Италии. Но все это— 
набросог. Впрочем ты там найдешь толпу выражений 
из наших писем“ (21 сент. 1836 г.). И еще месяцем 
позднее Герцен снова сообщает Наташе: „мол повесть— 
это моя жизнь... Повесть растет в моей мысли. Тут 6у- 
дет все: философия, поэзия, жизнь, мистицизм и на каж- 
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дой странице и. Я целые места выпишу из твойх пи- 
сем и потому эта повесть будет носить подпись: 
НЫ Герцен, —у меня отдельно уже не может ни- 
чего быть...“ (18 окт. 1886 г.). Около того-же времени 
Герцен подробно писал о повести „Там!“ своим москов- 
ским друзьям, Кетчеру и Сазонову; письмо это полно- 
стью (хотя и с некоторыми ошибками) впервые было 
приведено в статье Анненкова „Идеалисты тридцатых 
годов“ (т. Г, стр. 15—16). | 

Из всех этих и еще многих других мест переписки 
Герцена можно заключить, что сперва Герцен имел в 
виду написать большое произведение, чуть-ли не ро- 
ман,—громадную „иероглифическую автобиографию“; но 
мало по малу отказался от этой мысли *), ограничи- 
ваясь только одним отрывком — воспроизведением своей 
истории с Медведевой **). „Повесть моя остановилась, — 
писал Герцен Наташе 10 янв, 1837 года,—но все еще 
не бросаю, хочется выразить мысли, заповедные в ду- 
ше, хочется еще облечь в образы всех действовавших 
на мою жизнь... А как приходитея писать — все недо- 
статочно, у людей с истинным талантом этого не бы- 
вает. Впрочем, один барельеф иссечен верно, это —Ме- 
дведева, может потому, что она слишком сильно по- 
трясла мою душу, слишкой выказала, слабую душу мою“... 
Итак, повесть „Гам!“—это в сущности только отрывок 
из задуманной большой вещи, но отрывок вполне закон- 
ченный, завлючающий в себе „барельеф Медведевой“. 
Закончена эта вещь была уже в сентябре 1836 г., хо- 
тя еще долго после этого Герцен поправлял, дописывал, 
продолжал и снова бросал эту повесть. „Не знаю, что 


*) Это и есть та ненатисанная повесть, о которой Герцен го- 
ворит в предисловии 1859 года ко второму изданию „Ёто ви- 
новат“ (мы говороли об этом выше). 

**) Это и есть та написанная не-повесть, о которой Герцен 
говорит там-же. 
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то с новою повестью будет; некоторые места хороши“ 
(письмо к Наташе, 23 сент, 1886 г.); „повесть идет 
вперед“ (14 окт.); „повесть остановилась: занятия дру- 
тие есть“ (11 ноября); „перечытывал начало повести 
Там. Нет, все это ужасно слабо, едва набросаны кон- 
туры: смело, но бедно, очень бедно“ (15 февр. 1887 г.); 
„повесть моя не двигается, да кажется, и не двинется. 
У меня нет таланта в повестям; сверх того я хотел в 
нес влить много? из своей жизни, а все это еще слиш- 
ком свежо, чтоб можно было писать“ (21 апреля); „по- 
весть бросил, писать повести, кажется не мое дело“ 
(28 мая); „дело решенное: повести—не мой род. Там 
решительно, как видно, смертвый приговор, ей заклеи- 
вать окны на зиму“ (письмо от конца июня, с подзаго- 
ЛовЕом: „и примерно не знаю, которое число“). 

Произнеся такой суровый и в общем справедливый 
приговор над собою, как художником, Герцен не стал 
больше заниматься этой своей повестью. Переехав во 
Владимир, он отдал ее списать приехавшему к нему 
Н. Х. Ветчеру, а тот собирался напечатать ее в „Сы- 
не Отечества“ 1838 года. Нетчеру-же поручил Герцен 
передать эту повесть-——отрывок. „Там!“, касающийся 
Медведсвой—для прочтения Наташе. Кетчер долго не 
не передавал, и Герцен напоминал ему 06 этом 
(письма к Наташе от 12, 20, 28 февраля 1838 г.), за- 
одно давая указания насчет перемены заглавия. „Мы 
много глупого оставили в отрывке,—писал Герцен Кет- 
черу в это-же самое время:—ежели он у тебя, поправь, 
во-первых, заглавие, поставь вместо „Там“-—,„Елена“. 
Там—относится в Анатолю. Потом вымарай „через де- 
сять лет“. Это вовсе не нужно. А отослать тетрадь о 
моей жизни вовсе нужно Наташе“. И в то же время 
Герцен нетерпеливо спрашивал у Наташи: „ну, читала- 
ли повесть? Жду суда“ (11 марта 1838 г.); или, тремя 
днями позже: „да чтож ты не пишешь о повести? но я 
ее разлюбил и сам“. Наконец, 24-го марта Наташа по- 
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лучила и прочлв эту „не-повесть“.. Теперь и ми м- 
жем с ней познакомиться, 

В лежащем перед нами списке повесть озаглавле- 
на „Там!“ („отрывок“) и посвищена „А. Е. Скворцову 
в память Вятской жизни“; общий эпиграф, взятый из 
Шиллера гласит: „Оп дав 407} 1% пета]5 Шег“. Кро- 
ме того, эпиграфами снабжены и две первые главы; к 
первой взят эпиграфом стих Озерова: „Спокойно я мой 
век на камне кончу сем“. Эти слова относятся к „кол- 
лежскому советнику и ордена ев. Анны 2-й степени ка- 
валеру Ивану Сергеевичу Тилькову“, который уже да- 
ВНО „Жил СПОКОЙНО и ТИХО, ПОТОМУ Что не умпралось“, 
в собственном небольшом доме в Москве на Поварской. 
Когда-то, давным-давно, получил он воспитание „в Ло- 
машнем пенсионе у профессора Дилтея“, прилежно и 
благонравно учился там, а затем столь-же прилежно и 
благонравно елужил в гвардии полковым ад‘ютантом, затем 
советником в какой-то коллегии, где „сумел сохранить чи- 
стоту совести и чистоту рук“, и, наконец, благополучно вы- 
шел в отставку и стал дожидаться лесной старости, 
безмятежно доживая свой век старым холостяком. Ста- 
руха Устинья ходила за ним, как за ребенком, а сам 
он ходил, как за сыном, за огромвой датской собакой, 
Плутусом—и это была вся его семья. „Таким образом, 
жил Иван Сергеевич, готовясь попасть в тот просце- 
ниум Дантова ада, где бродит толпа душ, неимеющих 
места ни.в раю, ни в преисподней“... В общем это быд 
добрый, спокойный и честный человек, проживший скуч- 
ную, спокойную и ненужную жизнь; „он мог бы и умс- 
реть, не сделав ничего доброго, кроме благодетельных 
понечений о Паутуеь“... Но—„иваче судила судьба!“ 
Старуха Устинья стала замечать, что Иван Сергеевич 
часто уходит из дома и даже иногда забывает кормить 
Плутуса; так продолжалось несколько месяцьв. Однажды 
Иван Сергеевич вернулея домой заплаканный и рассея- 
ный, а вслед за ним присхала карста, в которой „при- 
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вовли полуторагодового ребенка со всем детевим бага- 
Жем“; привезшая его женщина вся в черном „целовала 
руки Ивана Сергеевича и просила Бога ради но остав- 
лять круглую сироту; потом речь шла о каких-то похо- 
ронах, о какой--то свадьбе“... Женщина уехала, а Иван 
Сергеевич стал с этих пор заботиться о маленьком 
Анатоле, как самая нежная мать, и стал доживать свой 
век, ростя ребенка и радуясь, „что жизнь его имеет 
пользу и цель“... 

Так кончается первая глава, единственная, не имею- 
щая автобиографических элементов; Иван Сергеевич— 
эпизодическое лицо, и мы но знаем даже, имел-ли Гер- 
цен для него какой либо живой оригинал. Повидимому, 
это еще художественное П1сапо; У’авгре начинает- 
ся со второй главы, в начале которой стоит следующий 
эпиграф: 

Е соше 1 рти уап сатфапдо ]ог 189, 
Гасеп]о ш аег 4 зе ]ипба г1ба; 

(031 у1410 уегйтг 4таендо из 

ОтЬге рогёме. даа деИа Ьгва... *) 


Давт, Т/’Тигегпо, с. Т. 


Эпиграф этот, в переводе и в раздробленном виде 
встречается в переписке Герцена е Наташей там, где 
идет речь о Медведевой. О ней сейчас речь пойдет и 
в повести. 

За пять-шесть месяцев’ до появления Анатоля у 
Ивана Сергеевича, с последним произошло следующее 
неожиданное событие: ранним утром его вызвал Е © бо 
хорошо Знавший его молодой князь, впавший в неми- 
лость у Екатерины П и высланный ею в Москву. Дей- 
ствие повести, кстати сказать, происходит в 1791—2 Г., 
эВ Последние годы прошлого столетия, когда Екатерина, 
и 

*) »И как журавли летят с криком, образуя в воздухе 


длинную линию, так увидел я приближавшихся с воплями т6- 
ней, которых нес этот вихрь“. 
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солнце этого полвого, пышного века, согревшее всю 
Русь материнской любовью, ножной, женской, склоня- 
лась к западу и садилась в красные тучи“ (!)... Князь 
этот был „молодой человек лет 28-ми. Вее формы его 
выражали атлетическую силу тела, так-же, как все чер- 
ты лица— порывистую душу... Юное лицо летами было 
старо жизнию; страсти и перевороты оставили в нем 
резкие следы“... Он призвал к себе Ивана Сергеевича, 
чтобы просить его о содействии; сперва он рассказы- 
вает ему длинную повесть о евоих похождениях. Вот 
исповедь князя. 

Его ждала блестящая карьера, сам он мечтал о 
власти и вкусил отравы ее, но за свою резкость, пря- 
моту и отсутствие низкопоклонничества он впал в неми- 
лость У Екатерины, ему было приказано уехать из Пе- 
тербурга. „Долать было нечего, скрипя зубами отпра- 
вился яв Москву. Но в Петербурге осталось все мос 
существование! Слыхали-ли вы о польской генеральше, 
которой муж был убит после Тарголовской *) конфе- 
дерации и которого семейство призрела императрица? 
Никогда мыель любви не проникала в мою душу, олс- 
денелую от самолюбия. Но дочь этой генеральши—я 
вам ничего не могу сказать, вы не поймете меня— 
это Ангел, это—существо выше земных. идеалов поэта, 
это— существо, которое одно могло примирить Тимона с 
людьми, святое, высокое“... Но князь не говорил ей о 
своей любви, ибо „не знал, любил-ли ее, не знаю, смел- 
ли любить“. Он приехал в Москву—иИ „как бешенный 
волк, ходил по этим пустым комнатам, перебирая мысли 
мщения и отворачиваясь от своего бессилия. Надобно 
было чем-нибудь заглушить обманутое самолюбие, на- 
полнить кипящую страсть деятельности, и мне ничего 


——_——_—_—_ 


*) Здесь очевидная ониска: Тарголовская вместо известной 
Тарговицвой конфедерации (18 ма& 1792). 
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не оставалось, кроме разврата... Я тушил в своой душе 
все хорошее, все высокое и радовался, что вся Москва 
говорила о моих затеях; но душа не могла померкнуть 
так скоро... Иногда, как путеводная звезда, как блестя- 
щий Геспер, который так вольно купается, играет в 
океане восточного света, являлась мысль любви; но бур- 
ные тучи страстей закрывали ее. Если-б я знал, что я 
люблю, что я любим —если-6... но я но знал, & знал, 
что люди обидели меня, лишили поприща, и хотел 
метить им, губя себя в чаду неистовых страстей, Так 
прошло около двух лет“... 

Случайно князь познакомился с одной девушкой, 
Еленой—«и нашел душу, которую искал, которая поняла 
меня». Елена жила со старухой-теткой, была угнетена 
ею и была очень несчастна. «Мие было ее жаль от 
души. Она со всею доверенностию юности бросилась в 
мои об’ятия и нашла в них не спасение, а гибель»... 
И вот уже больше года живет она в подмосковном 
имении князя; у нел десятимесячный сын Анатоль. 
«Вся жизнь этой девушки— любовь ко мне, а я.. Но 
нет, ей-Богу! я не виноват; мой пылкий характер, мое 
сломанное бытие... я увлекся и опомнился — слишком 
поздно!..» Теперь князь получил прощение императрицы 
и разрешение вернуться в Петербург ко двору; а тем 
временем он увиделся с польской генеральшею и ее 
дочкой. «Один. ее взгляд решил мою судьбу. Та— земля, 
страсть человеческая, эта— небо, страсть божественная, 
нет, не страсть, страсть--что-то низкое. И я любим ею 
и через месяц или два я — муж ее. А Елена, Боже, 
неужели эта душа должна погибнуть?.. Мне следовало- 
бы сказать ей; но это все равно, что подать стакан 
яду, а должно быть страшно угрызает совесть убийцу. 
Двадцать раз решался я намекнуть ей, показать холод- 
ность, приготовить—но нет, нет возможности, нет сил, 
и я играю ролю низкую, подлую, повинуясь какому-то 
тибельному року»... Князь просит теперь, чтобы Иван Сер- 
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теевич спас Елену, чтобы взял на себя попечение о ней, 
когда она все узнает. Иван Сергеевич согласен — и 
своим простодушным согласием заставляет князя еще 
более каяться и терзаться: «Фу, как я гадок, низов 
в собственных глазах!. И я мечтал о славе! Но вино- 
ватоли я, что вместо крови мне влили огонь в жилы! 
Не виноват? Я, погибающий, искал спасителя, она яви- 
лась мне с любовью, с состраданием, и я погубил ее! 
Что вы скажете о человеке, который откусит руку, 
подлающую нилостыню? Что! Слова нет, как его назвать, 
потому что тут физичеекая боль, тут кровь, тут улика. 
Но искусай, убей нразственно душу благодэтеля, и 
уголовная палата предаст воле Божией случай его смерти, 
& тебя освободят от суда и следствия. Кто это сказал, 
что от поцелуя любви ложной, от обманутой женшины 
до ножа убийцы один шаг. Кто? А может быть никто и 
не три но всякий мог бы сказать, потому что это— 
правда!..» А толпа пошлого провинциального“ общества 
радуется мучениям князя: «она воображает, что стянула 
меня в свою удушливую сферу; нет, любезные, ошиблисы 
Я пал, глубоко пал в эту пучину, в которой вы силите 
с головою, но я все выше вас, хотя и истерзан и пре- 
ступен... Я знаю, что я должен казаться вам теперь 
ужасно гнусным, преступным,— а я понимаю, что душа 
не пала, я готов все, все сделать, чтоб поправить, все 
ьозможное!» И князь везет Ивана Сергеевича в под- 
москсвную дачу, к Елене, 

Третья глава знакомит нае с Еленой. Это—«женщина 
лет 22-х, прелестная собою. Густые, темные волосы, 
зачесанные по тогдашнему вверх, открывали белое, как 
слоновая кость, чело, темноголубые глаза, горели 
любовью»... Она игреет и возитея е своим малюткой, 
когда приезжают князь и Иван Сергеевич. 

Между князем и Еленой происходит длинное об’- 
яснение; он говорит, что ему разрешено ехать в Петербург, 
что он покидает ее, и восклицает в ответ на ее слезы: 
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— «О, ради Бога, не плачь.. Умоляю. тебя, мой 
ангол, моя Елена! Каждая слеза твоя падает растоплен- 
ным свинцом на мое сердце. Не мучь меня, и так душа 
моя разбита... Зачем подошла ты так близко в моему 
существованию! На мне проклятие, я гублю весе, при- 
ближающееся ко мне, Я, как Анчар, отравляю того, кто 

вздумаст отдохнуть под моею сенью! `^ 

’ __0О,Яя не раскаиваюсь, — перебила она его; — и 
если в самом деле счастье закатилось для мепя, вос- 
поминание минут, в которые я полной чашей пила, бла- 
кенство, выкупит все последующие страдания. Я и в 
мраке буду вспоминать солнце, светившее, гревшее меня, 
но и это не долго... 

— Недолго, отчего недолго? — спросил князь, и 
лицо его побледнело, и он схдорожно схватил опахало, 
ложавшее на диване, и изломал его. 

— Оттого что я умру без твоей любви, -— отвечала 
Елена. 

— 0 иаЫ —. сказал князь, отирая пот, высту- 
пизший на лице его.-=Ты верно думаешь о какой-нибудь 
сопернице. Кто сказал тебе, что я люблю другую? 

— Ито? — прошептала Елена, и горькая улыбка 
мелькнула на, устах ее. 

— С чего ты взяла, что я перестал любить тебя? 
Мне надобиа деятельность, мне надобна слава, власть, 
и потому я еду. А ты-—-ты хочешь на прощание от- 
пустить со мпою угрызения совести, ужасную мысль, что 
Я Фогу быть твоим убийцей, что тень твоя будет являться 
мнз, как тень Банко Макбету середь пира, середь... — 
Онзостаногился»... 

Елена успокаивает киялзя. Она благодарна ему ва 
все прошлое, за любовь его, она благословляет свою 
судьбу за ветречу с князем, который «дунул огнем в ее 
душу», поднял ее, показал ей жизнь. Елена готова при- 
мириться дале с женитьбой князя, — она знает, что на 
ней он не может жениться; пусть женится он на другой, 
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лишь-бы он не любил ту, на которой женится... Да и 
поймет-ли какая-нибудь оранжерейная фрейлина огнен- 
ную душу князя? 

— «Ну, а если поймет? — сказал князь © ваким-то 
сардоническим смехом. 

— Тогда Бог не оставит сироту Анатоля. — Князь 
содрогнулея. Страшная мыель о се смерти промельнула, 
снова, как призрак перед его глазами...» 

Но вев-же дело решено, и изменить его нельзя; они 
должны расстаться. Князь знакомит с Еленой 'Ивана 
Сергеевича и поручает его попечениям Елену и Анатоля, 

Далее идет ряд отрывочных цен, составляющих, по- 
видимому, четвертую последнюю главу повести. Венчание 
князя с дочерью польской генеральши. Невеста —. ‹что 
за повзия в ее взоре, что за небесное выражение в 
лице... Что-то воздушное, неземное, отталкивающее вся- 
кую нечистую мысль... Боже, какой ангел достается 
князю». Следующая сцена — Елена лежит в продолжи- 
тельном обмороке, двое суток не приходит в сознание *); 
около нея доктор, Иван Сергеевич, горничная. Знаме- 
нитый доктор Фрез бессилен со всем своим латинским 
снадобьем; больше помогает горячая молитва горничной 
и вспрыскивание «благоявленской водой»... Болезнь 
осложняется, начинается кровохарканье, и через немного 
месяцев Елена умирает, оставляя своего полуторагодового 
Анатоля на попечении Ивана Сергеевича. 

А внязь между тем «утопал в море наслаждений, 
счастливый пламенной любовью «ангела-жены» и осбу- 
ществлением своих самолюбивых мечтаний, Однажды 
поздно вечером вернулся он из дворца; княгиня 9же 
спала. Он прошел в кабинет, разделея, взял сигару 
(«большая редкость в те времена», — замечает Герцен, 
который, кстати сказать, постоянно курил сигары), — 


*) В письие к Наташе от 22 анв. 1836 г. Герцен рассказы- 
вал, что обморок Медведевой продолжалея два дня е поховиной. 


м 


33 


и увидел на столе письмо, Это было письмо от Ивана 
Сергеевича © извещением о смерти Елены, о том, что 
она, умирая, все время хотела писать князю, беспре- 
станно требовала его портрет, пробовала писать и 
умерла с его именем на устах. В предемертной записке 
Елены, измятой и облитой слезами, не было связного 
смысла, но можно было с трудом разобрать строки: «тез 
{опгшеп5 Ёп185етё... Мегс, Стап@ Г1еи!.. ОБ, дие }е 
Гайте, шоп алое... Н&е-ю 4е уешт, а то опоздаешь, 
я умру, скоро умру... @тИ её Ъеам... еПе»... Читая 
письмо и записку, князь был потрясен, —он почувствовал 
себя убийцей; кровь бросилась ему в голову, озноб охва- 
тил тело. «Он решительно ни о чем не думал, душа 
его была оглушена, а по телу лился яд, худе синильной 
кислоты, и тело разлагалось».. Мучительный кошмар 
охватил его душу. Пробило три часа ночи, на свечах 
нагорело, — вдруг тихо открывается дверь, и входит 
Елена, живая, веселая. Князь в восторге бросается к 
ней, берет ее за руку — и рука остается у него; оя 
хочет поцеловать Елену — и целует ряд оскаленных 
зубов мертвой головы: «нижняя челюсть щелкала с 
улыбкой, куски мяса висели на щеках, длинные волосы 
едва держались на черепе»... Ёнязь в ужасе отскаки- 
вает, и голова его со стуком валится на пол, а живая 
Елена енова стоит перед ним и жалобно молит о любви, 
О ласковом слове: «зачем отталкиваешь, ведь я твое со- 
здание»... Он снова подходит к ней, но тут между ними 
пбнвляется отвратительный желтый кэрлик, который 
помирает от хохота и лает, нак собака. Князь в ужлее 
бежит в комнату жены—«она покоится тихая, небесная, 
с молитвой на устах», она берет руку князя, хочет по- 
целовать ее и спрашивает: «что это от твоих рук так 
пахнет покойником?..» — Мне пить хочетея, — говорит 
ЕНЯЗЬ. «Я принесу» — хохочет карлик и вспрыгивает на 
постель княгини; князь ударяет его саблей и отсекает 
голову жены. Карлик хохочет еще громче, подхватывает 
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голову и подает князю, говоря: «блаКкеп 51, ше 
Негг!..› Князь берет голову и начинает пить, обяи- 
ваясь, теплую кровь... Он очнулся. Свечи потухли, день 
занимался; князь лежал у себл в кабинете. 

В душе князя совершилось нечто непоправимое. 
‹..Прошедшее явилось теперь перед ним требовать 
отчета, звать на страшный суд; это дату нашей совести, 
и ]агу без ошибки *). Теперь не спазматическим сеном, 
а на самом деле повторял он историю своего убийства, 
и горько, очень горько ‘было ему»... Внязь заперся у 
себя дома; вид его сделался страшен. «Ужаснейшие 
муки угрызающей совести терзали душу князя»; не- 
об’`ятная любовь жены не могла его излечить. «Нет, 
этого пятна — повторил он -— любовь не в силах снять. 
Это может один Бог; но я первый назвал бы Его неспра- 
ведливым, если-б Он стер его»... И при этом он так 
«зверски хохотал», что кровь стыла в жилах жены. 
А если (замечает Герцен) потрясенный человек вместо 
того чтобы плакать — хохочет, то душа его сломана, и 
погибель близка: «этим смехом человек передает свою 
жизнь и еще более свою вечность — духам темноты и 
злобы»... И князь все больше и больше впадал в мрачную 
меланхолию; «слова его были ужасны — какие-то стансы 
из адской поэмы, писанной желчью на коже содранной 
с живого человека» (1). Ёвягиня увезла его в Москву; 
он стал слокойнее, но не поправлялея, «глаза блистали 
диким огнем». Жена не отходила от него ни на минуту, 
все простила ему, молилась и страдала; «она дума, 
что ея страдания выкупят его преступление». 

Однажды книгиня попросила Ивана Сергеевича про- 
водить ее в Новодевичий монастырь и показать там 
могилу Елены. Они поехали; князь в это времл сиал, 
сидя в кресле. Вся в белом вышла из кареты княгиня, 


*) Сравн. «Дневник» Герцена от 13 авг. 1842 г. (эпиграф 
5 настоящей статье), 
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подошла к могиле Елены, отколола букет цветов от 
своей груди и бросила на могилу. «Спи мирно,—сказала 
она,—цветок бурею сорванный и молнией сожженный. 
Твоя душа много страдала; покойся-же телерь. О, я 
любила тебя, любила за твою пламенную любовь к нему; 
наши души сочувствовали, оне были одинаковы, родные. 
Я желала видеть тебя, я хотела быть твоим другом, — 
но приняла ли бы ты мою дружбу и смела ли бы я, 
счастливая, протянуть руку тебе, несчастной? Елена, 
я не похитела его у тебя; он был мой, когда буря жизни 
бросила тебя в его огненное существование; наши души 
одно неразрывное—может до рождения. Зачем именно 
ему предалась ты?.. Нет, нет! ты права, Елена, кому-ж 
другому могла ты отдать такую душу, как не его душе, 
обширной, глубокой —океану. Ты потонула в этом океане; ` 
но ты испытала счастие, а за минуту блаженства разве 
нельзя отдать дни свои? Повойея же, там мы увидимся, 
там нет раздела, там все любовь, там я и ты евободно 
будем любить его... Елена, мира пришла я просить у 
тебя. Может, ты ненавидела меня—помиримся же теперь. 
И его прости, он мучитея, страдает, он несчастен в 
моих об‘ятиях, и я не смею, не примиряеь с тобою;- 
утешить его. Его страдания принадлежат тебе, боюсь 
лишить тебя и их... Но ты любила его, любишь—жизнь 
твоя там лучше прежней, —пошли же ему утешение. 
Будем вместе молиться о нем!..» В это время из откры- 
того окна церкви «слабо и невещественно» донесся до 
могилы стройный хор женских голосов; небольшое облачко, 
покрывавшее солнце, рассеялось... «Это было (прибавляет 
автор) 15 июля в вечерни.... 

В это самое время проснулея в своом кабинете князь. 
«В нем произошла какая-то перемена; он чувствовал 
опять силу и здоровье»... Он вспомнил о своих делах, 
оделея в мундир, приказал заложить коляску, затем 
поспешно схватил лист бумаги и стал писать: 
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Всеподданнейций доклад о преобразовании судопроизвод- 
ства. 


«Судопроизводство, в обширном смысле слова, есть 
та часть религии, которая обнимает в тражданском быту 
все отрасли Архитектуры и Епархиального управления. 

$ 1. Судопроизводство распадается на две части: на, 
Министерство Юстиции и на Технологический инети- 
тут. Учреждение Министерства необходимо, но Мини- 
стром должен быть музыкант и князь. Коллегиальное 
начало вредно для постройки зданий, но полезно для 
мостов»... | 

Пока князь это писал— вернулась с кладбища кня- 
гиня. Он указал ей на стул и прибавил: «я 0 вашем 
деле говорил © графом, но извините, мне нет секунды 
свободной»...—«Это было (прибавляет автор) 15 июля 
после вечерен». 

Повесть кончена; к ней прибавлен только небольшой 
эпилог—«Через десять лет». Князь с обритой головой 
в белом халате сидит на полу, прикованный цепью к 
стене. Он беспрестанно все пишет и пишет доклады и 
проекты на лежащей перед ним бумаге. Княгиня— 
игуменья Девичьего монастыря; «каждый дель она, ходит 
молиться на могилу Елены, чтобы Бог взял ее на небо; 
молиться о выздоровлении князя она уже перестала»...*) 


Ш. 


Познакомившись с повестью Герцена, мы снова можем 
вернуться к его переписке с Наташей; повесть явля- 
ется ценным комментарием к ряду мест этой переписки. 


*) Через несколько лет после настоящей статьи, повесть, 
«Там!“ появилось полностью во П томе „Полного собрания 
вочинений иписем А. И. Герцена», ред, М. Лемке. 


мия 

Наташа получила, наконец, и прочла эту не-повесть. 
«Я читала Там, как пришло твое письмо,—пишет она 
Герцену 24 марта 1838 г.; —Елена была, в обмороке, вся 
душа болела, грудь точно пилили, в глазах темнело. Я 
положила письмо на тетрадь, *‘прилегла в печати го- 
ловою. Л не обрадовалась ему, не спешила распечатать, 
боялась. Потом будто забылась, подняла голову, слезы 
лились легче, я поцеловала -письмо и стала читать его. 
'Геперь окончила повесть. Как писано, я не беру на 
себя судить этого решительно, могу ошибиться; а что 
писано, то мое, и я верно вижу, так оно или нет. За 
что ты разлюбил эту повесть, не за сумасшествие-ли 
князя? Много чувств волновало душу, не волновавшие 
прежде, при чтении этой повести. Ведь и она—письмо- 
же, только ты не писал такого письма. Долго, долго не 
буду читать ее, пока отдохну от нее... Когда княгиня 
просила примиренья Елены на ее могиле, я не выдержала, 
залилась слезами и бросилась на землю, я благодарила 
Бога, что могу преклонить колена перед Еленой живой, 
просить у нее примиренья и руки. Ежели-б я прежде 
читала эту повесть, может, совсем бы иначе написала 
письмо к Медведевой. Зачем она у моих ног? Я у ее. 
Елена прости! Но знай, сколько я виновата перед тобой, 
столько-же и он. Да, И что мы одно, одно до ро- 
жденья и за могилой; прости же нам эту вину, благо- 
елови нас, улыбнись, и эта улыбка— благословение. 
Александр, я взволнована ужасно, ангел мой, сколько 
любит тебя Наташа!..“ 

Через месяц (29 апреля 1838 г.) Наташа написала 
Медведевой третье письмо-— часть его мы привели ва 
предыдущих страницах; в этом письме к живой «Елене» 
Наташа повторила то, что высказывала теперь своему 
Александру, что прочла в его «не-повести». Наташа 
права: это была не повесть, а только громадное письмо 
Герцена Наташе, тесно входящее в их переписку. 
Именно потому эта не-повесть и потрясла так Натазиу. 
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<«Да зачем ке князь сошел с ума? — продолжает в письме 
к Герцену Наташа:— как не спасли его молитвы ангела? 
И зачем ангел, сделавшись ближе к Богу, перестал 
молиться о несчастном? Князь видно, не любил ангела 
за то, что он не был ангел, а то он не сошел бы с 
ума, &а ангел все продолжал бы молиться. О, конец 
очень дурен, за него я не стану читать эту, повесть, 
может, и долго... может, никогда. Александр! нет, буду 
читать часто, всегда, чтоб делаться выше княгини, сде- 
латься ангелом и не перестать молиться, чт0б князь 
не сошел с ума>... И Наташа, действительно, возвраща- 
лась к этой не-повести, как в искренной исповеди своего 
Александра. «При первой возможности— писала она ему, 
спустя две недели (6 апреля 1838 г.)—я бросилась к 
Елене выплакать слезы, прикипевшие к сердцу. Сильно 
действие ее на меня, ничто имсанное не проникало так 
глубоко в душу, а истина и возможность остального до 
того растопили сердце, что оно лилось, лилось слезами... 
и`мне стало легче»... 

Герцен с болезненным чуветвом ждал, чтобы Наташа 
прочла эту «не повесть», эту „тетрадь о моей, жизни“, 
как сам он говорил в одном из писем к Кетчеру. „И 
так, мой ангел, ты прочла Ёлену,— отвечает он Наташе 
21 марта 1838 г.:—да, это — исповедь, и исповедь, выр- 
вавшаяся в самую страдательную, болезненную эпоху. 
Впрочем, не все-же факт в ней. Князь немного хуже 
поступил меня, зато больше и наказан. Окончание прежде 
было но то (ты можешь видеть по вымаранным листам), 
но сумасшествие князя было единственным спасением, 
иначе он был на дороге в самоубийству“... Какое 
прежде было окончание—это видно из приведенного 
уже нами краткого изложения повести в „Былом и 
Думах“: там Герцен. рассказал окончание повести в 
таком виде, что князь выздоравливает после молитвы 
княгини над могилою Елены; очевидно, это и была пер- 
вал, более ранняя редакция окончания повести, «вы- 
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маравная» самим Герценом, Он считал этически невпра- 
ведливым, а потому и художественно недопустимым, 
чт0б кто бы то ни было, Бог или человек, мог смыть 
с души князя это пятно вечных угрызений совести; а 
потому, если Елена умерла, то для князя возможны или 
сумасшествие, или самоубийетво... 

Зная это, мы понимаем, что значили для Герцена 
жизнь или смерть Медведевой; сердце его не вынесло 
бы гибели человека, когда виною гибели был сам он. 
„Там, представив тебе меня в третьем лице,—писал 
Герцен Наташе в том же письме, —живо представило 
всю черноту моего поступка. Признаюсь, в первую ми- 
нуту, как я читал твое письмо (о „Там“), щеки вспых- 
нули, и письмо задрожало в руке... Больно стоять пре- 
ступным перед тобою, ангел, больно потому, что ты не 
осудишь... Вот в том-то и будет наказание грешнику, 
что бесконечная благость будет его прощать, & он уви- 
дит, что недостоии прощенья. Наташа, что было бы со 
мною, ежели бы все обстоятельства Елены повторились— 
даже смерть. И в дополнение— разлука. Холодно, мороз 
обнимает сердце... О! Наташа, вот я опять черен и гру- 
стен, вот чувства, давно забытые, опять сосут душу... 
'Герзайте, терзайте меня, этого требует справедливость 
высшая, небесное провосудие. О, Наташа! Не слеза—. 
кровь хочет брызнуть. ’Ауд-хи!!“ Несколько лет’‘спуетя, 
уже в новгородской ссылке, Герцен болезненно вспоминал 
0 ТОМ, «какие минуты ужаснейших страданий я пере- 
нес некогда за Медведеву!» Это было, как видим, не 
пустой фразой... 

В том же ответном письме Паташе про «Елену» 
(она-же «Там!»), Герцен мимоходом роняет еще несколько 
интересных для нас строк про свою повесть. Он защи- 
щает некоторые частности повеети от нападок Наташи. 
Енязь должен был кончить сумасшествием, иначе он 
кончил бы самоубийством; „что кнаяганя перестала мо- 
ЛИТЬСЯ 0 6%13д0ровлении, из этого не следует, что она 
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перестала молиться о его душе. Впрочем, я вымарал 
в том экземпляре, который отправился в Петербург, 
«Через десять лет». Эти строки наскоро были набросаны, 
как К(етчер) был здесь. Надобно еще заметить, что в 
этой повести все пожертовано одному лицпу—Елене. 
Повесть эту читали в Москве, многие бранят свидание 
князя с Еленой и черезвычайно хвалят Ивана Серге- 
евича, который‘торжествует детской душой над неугомон- 
ным князем»... Эти места в переписке Герцена были 
до сих пор мало понятны; они становятся леными только 
после знакомства с этой автобиографической повестью 
Герцена. Истати сказать, Герцен упоминает в этом 
же письме и о двух других повестях, касающихся 
Медведевой. ‹«Ё№о Превосходительство представляет 
опять Медведеву, во там уже. моя роль чиста»... Эта 
повесть была написана Герценом, но, повидимому, не 
сохранилась; темой ее является преследование Медведе- 
вой вятским сатрапом, губернатором Тюфяевым. «На- 
конец бродит и третья повесть: ты и Медведева— 
сестры»... Эта последняя повесть не была написана; но 
Герцен и Наташа попыталась осуществить ее в жизни. 
Герцен пишет Наташе, пересылает ей письма Медведе- 
вой, восклицая: «о, она стоит быть твоей сестрой, выше 
‘человека я не могу поставить»; Наташа пишет Мед- 
ведевой, называет ее своей «дивной сестрой», говорит 
0 «нашей семье» —семге трех—Наташе, Александре и 
Полине. Всем трем им еще суждено было свидеться, 
сойтись вместе; об этом последнем действии драмы у нас 
есть только очень скудные сведения, но и на основании 
их можно Кое-что наметить, кое о чем догадаться. Мы 
сделаем это—и увидам, какое окончание имела повесть 
«Елена» (или „Там!“) в самой жизни. 

Герцен уехал из Вятки во Владимир на рубеже 
между 1837 и 1838 гг. Медведева, простившая ему все 
и сама молившая о прощении у Наташи, осталась в Вятке 
на попечении Витберга, и его семьи. После смерти своего 
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мужа она осталась с тремя детьми без всяких средств; 
Герцен еще в январе 1836 г. сделал заем в 1000 р.и 
отдал эти деньги Медведевой. Но он понимал, что одни 
деньги — оскорбление для любившей и продолжавшей его 
любить женщины; недаром в «не-повести» Елена, на 
слова Ивана Сергеевича о «‹ломбардных билетах», оста- 
вленных для нея князем, с гордостью отвечает: «знаете 
ли вы, кому платят за любовь?» Когда Наташа, два 
года спустя, предложила Герцену достать десять тысяч 
рублей и «отдать их детям Медведевой» (письмо от 
31 марта 1838 г.), то Герцен отвечал: «насчет денег 
Медведевой —мысль хороша; но ее не теперь исполнить, 
после, гораздо после, теперь это ужасно, это в самом 
деле что-то в роде отставной мобовницы, а она горда 
и благородна. Не думай, чтоб я не заботился и прежде 
об этом, но решил так: одно время может дать право 
тебе (а не мне!) сделать ей подарок. Почему не найдется 
человек, который бы ее любил, который бы призвал ее 
% полной жизни, -— она достойна ее, в ней столько поэзии, 
деликатности, и 26-ой год»... (4 апр. 1838 г.). И через 
два дня Герцен снова пишет Наташе, что деньги и 
подарки были бы оскорбительны для Медведевой, но что 
после свадьбы Герцена и Наташи «может, была бы воз- 
можность взять ее к нам; но как бы то ни было, это 
требует сил нечеловеческих»... 

Свадьба Герцена и Натапти состоялась во Владимире 
9 мая 1838 года, И хотя прпеутствие Медведевой тре- 
бовало,—сам Герцен понимал,—сил нечеловеческих; 
однако, они решили вызвать Медведеву во Владимир’ и 
найти ей там место. Все это время Герцен продолжал 
чутко и с любовью относиться к Медведевой и дорожить 
ее мнением, ее словом. Ей первой послал он в Вятку 
отрывки из своей «поэмы» —драматической фантазии 
«Лициния». «Прасковье Петровпе посылаю отрывок из 
моей поэмы, которая сама ееть отрывок из меня самого, 
а л отрывок человечества, а человечество — вселенной», — 
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пишет Герцен Витбергу 8 декабря 1838 года. «С нетер- 
пением ожидаю прочесть, —отвечает Витберг:— прислан- 
ное к Прасковье- Петровне еще не показано мне» 
(3 янв. 1839-г.). Настолько ценил Герцен «поэтическую 
натуру» Медведевой, что ей первой послал он свою 
поэму, а не своему ближайшему вятскому другу и «вока- 
тому»-—Витбергу. Герцен сделал также все возможное, 
чтобы устроить дальшейшую жизнь Медведевой; он выз- 
вал ее из Вятки во Владимир. В июне 1839 года он 
послал Медведевой 500 рублей на дорогу; 11-го июля 
Витберг. писал Герцену: «после-завтра выезжеет Пра- 
сковья Петровна—никак не могла прежде собраться, 
хлопот много, надо сколько-нибудь прилично одеть детей 
и прочее»... «Я чувствую вполне—прибавлял Витберг 
в другом письме (от 22 авг. 1839 г.)—вею трудность 
ве положения, и мы все сердечно скорбим о ней, Дай 
Бог ей сколько-нибудь утешения, крепость сил— до 
лучшего»... 

Итак, в середине июля 1839 года Медведева при- 
была во Владимир. Как встретились трое героев ‹не- 
повести» Герцена, исполнила-ли Наташа обещания, 
когда-то данные своей «дивной сестре» —ничего этого 
мы не знаем; можно только предполагать, что встреча 
вышла неловкая, натянутая, неудачная,—по крайней 
мере Медведева очень скоро покинула Владимир. Герцен 
устроил было ее в семье владимирского губернатора 
Куруты, вероятно, в роли компаньонки, гувернантки или 
чего-нибудь в этом роде, но она почему-то скоро должна 
была оставить это место. «Ла как же вы не сообразили 
прежде?» —писал Герцену (17 октября 1839 г.) Витберг, 
очевидно знавший, в чем тут дело. Эти-ли неизвестные 
нам причины, или тяжесть и неловкость совместной 
жизни во Владимире побудили Герцена устроить переезд 
Медведевой из Владимира в. Москву. Переехав туда 
осенью 1839 года, Медведева, повидимому временно, 
поселилась в доме отца Герцена, Ивана Алексеевича 
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Яковлева. Герцен старался найти ей в Москве какее- 
либо место, но неудачно, и он, в слегка раздраженном 
тоне, писал об этом Витбергу: «не вините меня на счет 
Медведевой—вина ее, она решительно не имеет таланта, 
пользоваться настоящим. Так, в Москве она пропустила 
уж одно место. Готов все делать для нее, но ]е ш’еп 
]1ахе 1е5 таиз ропг 1е5 зицев её гбзиа 5. «Сам возраст 
имашь», как вы говорите» (1 ноября 1839 г.). В авгу- 
сте-сентябре 1839 года Герцен на короткое время 
проехал в Москву, и между прочим хлопотал там о 
месте для Медведевой, что видно из его писем к 
Ю. Ф, Куруте (жене владимирского губернатора). «Нес- 
колько добрых знакомых— писал Герцен Ю. Куруте 
26 авг. 1839 г. обещались достать ей (Прасковье 
Петровне) место, но я к ней тогда напишу, когда навер- 
ное узнаю»... Через несколько дней Герцен сообщал, что 
«дело Прасковьи Петровны (которое как гангрена тер- 
зало меня) приводится к концу: т-ше Жарнье решается 
взять ее с детьми».. Но, повидимому, и эта попытка 
устроить Медведеву какой-нибудь классной дамой «в до- 
машнем пансионе» не удалась: в декабре 1839 года 
Герцен снова поехал в Москву и Петербург, проездом, 
несомненно, виделся се Медведевой и писал Витбергу 
(Т марта 1840 г.) о своих неудачах по устройству ее 
дел. К сожалению, редакция «Русской Старины», где 
в 1876 тоду были напечатаны эти письма Герцена к 
Витбергу, сочла нужным «опустить подробности», каса- 
ющиеся Медведевой. 

Здесь кончается все то, что мы знаем о судьбе Мед- 
ведевой. Несомненно, что она осталась жить в Москве; 
несомненно, что Герцен нё терял ее из виду, помогал 
ей; но в жизни его она не играла, больше никакой роли. 
Кое-кто из знакомых Герцена знал ее—Татьяна Пассек, 
К. И. Зоненберг; но крайней мере в одном из писем 
1859 г. Марко>Вовчку Герцен приписывает ебоку: «если 
Тат. Петр. (Пассек) у вас близко, скажите ей, что я 


44 


получил письмо от Зоненберга (!) я что Медведева 
умерла— это вятская дама Р в «Былое и Думы»... (27 июля 
1859 г.; см. «Былое», 1907 г., №10, стр. 65). Причем 
тут Зоненберг, и почему при имени его Герцен ставит 
восклицательный знак—это можно узнать из последних 
строк ХХТ главы «Былого и Дум»... 

Уезжая в 1847 году за-границу, Герцен, повидимому, 
поручил заботу о Медведевой своему брату, Егору Ива- 
новичу Герцену; когда в середине пятидесятых годов 
Медведева умерла, то—пишет Герцен в «Былом и Ду- 
мах» — «мой брат ее похоронил в Новодевичьем монасты- 
ре/» .. Мог-ли думать Герцен, что он окажется проро- 
ком, когда в своей вятской «не-повести» поместил в 
Новодевичьем Московском монастыре могилу Елены! Так 
выполнила жизнь автобиографическую фантазию Герцена 
хоть в Одной частности; в целом же жизнь, как это 
всегда бывает, превзошла все домыслы художника. 
Елена из романической «не-повести» Герцена красиво 
в быстро умирает, брошенная своим возлюбленным; 
Елена живая, реальная— Медведева—еще*двадцать лет 
влачит свою жизнь, служа где-нибудь в компаньонках 
или Елассных дамах у т-те Жарвье... По воспомина- 
нию М. К. Рейхель (сообщенному ею мне в Лозанне 
весною 1912 года)—Медведева в последние годы жизни 
служила экономкою в доме Егора, ората Александра 
Герцена... 

Но мы не знаем точно позднейшей судьбы этой живой 
Илены—так лучше: в памяти нашей она остается 
грустным и поэтическим видением, мелькнувшим мгно- 
венно в жизни Герцена и вскоре пропавшим из вида. 
За мимолетное увлечение Герцен поплатился тяжелой и 
долгой душевной мукой; спастись от нее он думал, казня 
себя—хотя бы в повести. Повесть вышла слабая, напы- 
щенно-романтическая, нехудожественная; но она инте- 
реена для пас именно как «не-повесть»; как правдивый 
рассказ о маленьком романе и больших угрызениях 60- 
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вести, она интересна, как попытка обрасовать поэтя- 
ческий облик ‘женщины, о которой мы так мало знаем, 
которой посвящены грустные и нежные страницы в 
«Былом`и Думах», которая так сильно любила, Герцена 
и тав грустно простила ему... 


1912. 


Герцен я Михайловский. 
( бравнительния характвристика). 


[. 


Н. К. Михайловский был последний из могикан в 
славном ряду представителей русской публицистики и 
критики второй половины минувшего века. Он „был по 
следним, но не наимение ярким; наоборот, на сравни- 
тельно тусклом фоне семидесятых и восьмидесятых годов 
он выступает более рельефно, чем его замечательные 
предшественники на ярком фоне бурной и сравнительно 
светлой „эпохи великих реформ“. Со своими предшествен- 
никами, деятелями этой эпохи, он связан неразрывно; 
его имя навеки связано с плеядой— Герцен, Чернышев- 
ский, Добролюбов, Писарев—и связано не только по 
времени, не только формально. Когда-то Михайловский 
говорил о славянофилах и полузабытом теперь почвен- 
нике Н. Страхове: «попробуйте сказать под ряд: Кире- 
свекие, Аксаковы, Юйий Самарин, Страхов... На именн 
Страхова непременно запнетесь» 1)... Это же самое, 
п ёабв шибапд1з, можно повторить о самом Михайловском: 
попробуйте сказать под ряд: Герцен, Чернышевский, 
Добролюбов, Писарев, Лавров—и вы невольно прибавите: 
и Михайловский. 

Я не собираюсь теперь останавливаться на обоено- 
вании преемственной связи этих незабвенных деятелей 


т) Собр. соч., изд. 1906—7 `гг., т. У, стр. 900. 
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развивающегося русского самосознания, что сделано мною 
в другом месте *); но хотелось бы отметить вза- 
имоотношение двух крайних имен этого ряда, указать 
на тесную связь мировоззрений Герцена и Михайловского. 
Этим мы нс хотим сказать, что с промежуточными чле- 
нами ряда Михайловский связан менее тесно; нельзя 
оспаривать (да этого ие оспаривал и сам Михайловский), 
что политико-экономические воззрения Чернышевского 
оказали свою долю влияния при выработке Михайлов- 
ским своего мировоззрения, что эстетические теории 
Добролюбова привзошли сюда, конечно переработанными, 
что индивидуализм Михайловского получил не один 
импульс от «культа личности» Писарева,— такого преем- 
ственного влияния странно было бы не признать. Все 
это так, но тем менее можно отрицать влияние, быть 
может, наиболее яркого, наиболее талантливого из всех 
предшественников Михайловского—генйального родона- 
чальника народничества—А. И. Герцена. 

С Герценом мы еще мало знакомы. Обидная бедность 
монографий о нем могла быть об‘яснена исключительно не- 
зависящими от литературы условиями и обстоятельетвами. 
По этому, например, сравнительно мало затронут вопрое 
о народничеетве Герцена, хотя неоспоримо утвержден 
тот факт, что именно Герцен является первым осно- 
вателем народничества: это уже 10осиз {юреиз, мало ис- 
следованный, но единогласно принимаемый. Однако 
Пуа 00%; её 282048, есть народничество и народничество; 
народниками были и Герцен, и Чернытевский, и Юзов- 
Каблиц, и г. В. В., и «Отечественные Записки» и 
«Неделя», и наконец сам Михайловский, отнюдь не 
признававший себя народником—и несомнено бывший 
им. Народничество—течение чрезвычайно сложное и 
многостороннее; оно является и идеологией кающихея 
дворян, и своеобразным синтезом западничества и сла- 


1) См. «Историю русской общественной мысли». 
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вянофильства;: оно принимает формы то фурьеризма 
(у Чернышевского), то толетовства; наконец, оно так 
сравнительно близко от нас, что аберрация историче- 
ского зрения является отчасти неустранимой, В этом вся 
трудность вопроса; но мы и ‘не беремся здесь за его 
решение:— мы ограничиваем нашу задачу сравнитель- 
ной характеристикой первого и последнего народника. 
Герцен был действительно первым по времени, Михай- 
ловский был действительно последним по занятому поло- 
жению: его народничество—критическое (термин 
этот давно уже установился за народничеством Михайлов- 
ского), и критицизм этот составил тот рубикон, через 
который не могло перейти наивное народничество Юзова- 
Каблица и «Недели» 80-х годов. Но это между прочим; 
вообще же мы хотим указать на связь мировоззрений 
двух титанов русской мыели и сознания. 


П. 


Начнем с. Герцева. В чем З{апариось его мировоз- 
зрения— толковалось различно, на многие лады. Мы хотим 
обратить внимание на ту сторону его взглядов, которая 
неизменно присутствует во все периоды жизни Герцена, 
составляет главную причину социологических построений, 
один из поводов ненависти к экономическому строю 
Западной Европы. Сам Герцен ввел новое слово для 
определения этого центрального вз его понятий; слово 
это—мещанство. | 

Слово это не ново, но понятие, выраженное им, было 
в то время новым в русекой литературе. Конечно, по- 
нятие это имеет не сословный смысл; это не перевод 
и не замена термина «Ъопгрео151е», смыел которого зи- 
ждется на экономической почве. Буржуазия — прежде 
веего третье сословие; далее, это общесявенный 
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классе, об’единенный понятием ренты втом или ином 
ее виде 3); фритредеретво— экономическая идеология раз- 
вившейся буржуазии; свобода конкуренции—символ ее 
веры. Совершенно другое значение имеет введенный 
Герценом термин «мещанство» (говорим «введенный Гер- 
Ценом», так как только у пего мы впервые встречаем 
подробное и точное определение этого понятия); буржу- 
азия есть только частный его случай. 

Прежде всего мещанство— понятие внесословное, на- 
пример, такое же, как и интеллигенция; так же, как 
и интеллигенция, мещанство характеризуется своим 
отношением к наиболее жгучим вопросам жизни. Рез- 
гируя на них, мещанство оказывается безличным, 
узким и плоским. «С мещанством стираются лич- 
ности... но стертые люди сытее», иронизирует Герцен *). 
При наличностч мещанства «душа убывает», характе- 
ризует он мещанство в другом месте: когда мещанство 
торжествует, то «вее мельчает, становится дюжинное, 
рядекое, стертое» 5). Буржуазия—9это центр мещанства, 
но мещанство— шире: эта общая безличность, эта общая 
узость понятий и плоскость чувствоганий переступила 
сословную черту и разлилась широким потоком по всей 
Европе; в чинной и узкой среде мещавства все вянет, 
все засыхает. «Чинный—это настоящее слово. У ме- 
щанства, как у Молчалина, два таланта— и те же самые: 
умеренность и агкуратность». И это внесословное ме- 
щанство поглощает все: «мещанство — идеал, к которому 
стремится, подымается Европа со всех точех дна» ‘). 


3) Под «рентой», в условно-широком смысле иы понимаем 
и собственно ренту и прибыль, т.-е. доход землевладельцев п 
доход предпринимагелей. 

4) ва и Начала». Письмо первое («Колокол», 1 июля 
1862 г.). 

5) «Книга Дж. Ст. Милля о свободе» («Кохокох», 15 апреля 
1859 г.). 

$) «Конлы и Начала». Письмо первое («Колокол», | июля 
1862 г.). 
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Й как ни грустно, по надо думать, полагает Герцен, 
что это мещанство победит и должно победить, ибо 
«мещанство-—окончательная форма западной цивилиза- 
ции, ее совершеннолетие» 7). | 

Не будем обращать пока внимания на то, что ме- 
щанство приурочиваетея Герценом исключительно Е за- 
падной цивилизации, к западной Европе; как все это 
приложится к России мы увидим ниже, теперь же нам 
важно обратить внимание на широкий смысл этого тер- 
мина. Мещанство—не сословный термин; это вообще 
воплощение безличности, узоети и плоскости. Мепкан- 
ство— это аагеа шедосгиав («сплоченная посредствен- 
ность», повторяет Герцен слова, Милля), посредственность, 
лишенная индивидуальности, приспособившаяся в 
жизни, с’узившая свои интересы до пределов возможного. 
При господстве мещанства—<в сильно обозначенных дич- 
ностях, в. оригинальных умах нет никакой необходи- 
мости», горько иронизирует Герцен: «красота, талант— 
вовсе ненормальны. Это исключение, роскошь природы.. 
(нои) в самой природе, можно сказать 
бездна мещанского» 3). И среди этой мешанской 
природы человек теряет свою индивидуальность, как 
теряются брызги водопада в общем потоке; люди стано- 
вятел «чем-то гуртовым, оптовым, дюжинным, дешевле, 
плоше врозь, но многочисленнее и сильнее в массе» 3)., 


Ш. 


Остановимся на минуту и обратимся к Михайлов- 
скому. Прежде всего придется констатировать, что тер- 


`7) «Концы и Начала». Письмо седьмое («Колокол», 15 ян- 
варя 1863 г.). Об этом же см. «С того берега»; «Западныя ара- 
бески», «Бызое и Думы», напр. ч. П, стр. 366—367. 

8) «Концы и Начала». Письмо первое («Колокол», 1 июля 
1862 г.). Подчеркнуто нами. 

9) «Концы.и Назаза». Письмо седьмое («Келокел», 16 января, 


1963 г.). 
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мин ‹«мешщанство» не имеет у Михайловского того ши- 
рокого смысла, какой был придан ему Герценом; слове 
мещанство равнозначно у Михайловского слову буржу- 
азия. Но дело не в словах, а в цонятиях; понятие же 
«мещанства» (в смысле, встречавшемся у Герцена) мы 
без труда найдем в теории идеальных и прак- 
тических типов, построенной Михайловским под 
влиянием Снелля и Геккеля. Пути были различны—ре- 
зультаты оказались тожественны: все дороги ведут в Рим. 

«В самой природе, можно сказать, бездна мещан- 
ского», сказал Герцен‚,—и эту мельком брошенную фра- 
зу Михайловекий развивает при определении своего 
отношения в. дарвинизму. Дарвин для него— «гениаль- 
ный буржуа-натуралист»; дарвинизм, в его социологи- 
ческом применении, глубоко мещанская теория 19), и 
философия природы по концепции дарвинизма ялвля- 
ется почти сплошным мещанством, ибо «стертость» лич- 
ностей, отвутствие резко выраженных индивидуальностей 
почти возводится в научной пранцип; выживают не наи- 
более одаренные индивиды, но наиболее приспособлен- 
ные в среде (и в этом смысле наиболее одаренные); 
«сплоченния посредственность» губит все, что так или 
иначе выходит из нормы. Так, или почти так, формули- 
рует Михайловский свои обвинения против мещанства 
дарвинистической теории в ее социологическом приме- 
нении 11); особенно наглядно выступает все это в заим- 
ствованной им у Снелля и Геккеля теории идеальных 
и практических типов. 

В узко-биологическом смыеле идеальный тип есть 
тии политропный, многосторонний, а по этому и не 
приспособившийся ни к каким специальным условиям 

=) Собр. Сочин., \, 635; см. также [, 416 —7, 421—2, 914 
Ш, 774 и др. 

т) Па. [. 293—4. 
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и именно потому способный к далвнейшей эволюции 12); 
тип практический, наоборот, монотропен, односторонен, 
но зато окончательно приспособлен к условиям жизни 
и вне их существовать не может 13); разумеется, между 
этими двумя категораями существуют переходные сте- 
пени №). Михайловский согласен принять эту схему, 
как морфологический принцип; но он не может прими- 
риться с введением этого принципа, как нормы, в соци- 
логическия строения, и признать, что практический тип, 
как приспособленный, стоит выше неприспособленного 
идеального типа. Практический тип это мещанство, 
во всей его безличности, узости и плоскости, во всей 
приспособленности к условиям экономической и соци- 
альной жизни. Пусть «в природе бездна мещанского», 
пусть практические типы одерживают победу по всей 
линии над широкими, синтетическими, идеальными 
типами: тем менее Михайловский склонен примириться 
с представителями практического типа — с мещанами, 
заполнившими жизнь. Мещанин—это не личность, это 
«осколок личности»; это практический тип, который 
приспособляется «ко всякой обстановке как бы она ни 
была узка и душна» в то время как идеальный тип 
(т.-е. то, что Герцен иногда в отличие от мещанина 
называет «индивидуалистом») является полным, много- 
сторонним и неумещающимся в тесных рамках !°). Не 


12) 1]14., Г, 230, 282. — 

19) 1919., 1, 230; см. также ТУ, 458—460. 

14) Пуа., Т, 279. Примеры: практический тии—летучая мышь, 
ро нь идеальный тли-—поперечноротые ’(Зе]асШа), 
см. Г, 230. 

15) ]14., [У, 458—460. Особенно ясно можно усмотреть то- 
ждество понятий «мещанства» (по Герцену) и «практического 
типа» (по Михайловскому) в «Письмах о правде и неправде» 
(1877 г.), откуда и предыдущая цитата. Повятна связь всего 
этого с теорией типов и степеней развития (см. Ша, Т, 
477, 511; ПЬ 820, 868; ем. еще Т. 478 Ш, 499—500, 527—9, 
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трудно усмотреть почти полное тождество между по- 
нятиями «мещанства» и «практического типа» у Гер- 
цена и Михайловского. «Практический тиц», как биоло- 
гический термин, в своем социологическом применении 
весьма удачно поясняет недостаточно определенное у 
Герцена понятие мещанства; оба эти понятия играют 
весьма существенную роль в мировоззрениях обоих 
наших народников. Впрочем 0б этом ниже. 

Одинаковым отношением Герцена и Михайловского 
к мещанству об’ясняется и почти тожественное отно- 
шение их к науке. Это частный вопрос, на котором мы 
не будем останавливаться; но нельзя не отметить, что 
синтез между «дилетантизмом» и «буддизмом» в на- 
уке, желаемый и ожидаемый Герценом, есть именно 
точка зрения «профана» у Михайловского. «Профан»— 
это представитель идеального типа, широкий, много- 
сторонний человек, которому одинаково чужды и мещан- 
ская узость специалиста и мещанская плоскость диле- 
танта !5). Специалист и буддист из-за деревьев не видят 
леса, дилетант — в лесу не желает и не умеет разли- 
чать отдельных деревьев: «дилетанты смотрят в теле- 
скоп... ученые (специалисты) смотрят в микроскоп»!");— 
профан пользуетея и микроскопом и телескопом, но 
хочет смотреть на жизнь простыми глазами: он высоко 
чтит науку, но думает, что вычерпать море ретортой 
нельзя 18) Одним словом, и Герцен, и Михайловский 
одинаково восстают против «мещанства» в науке, в том 
или ином его виде 13), 


567—571; У, 9925 и др.}: «практический тип» может быть отио- 
сительно выше идезльного по степени развития, будучи 
ниже его—по типу. 

16) |14., Ш., 354. 

17) Герцен, «Дилетантизы в науке». «Отеч. Зап.» 18483. 

18) Михайловский, «Литер. Воспом.», т. 1, 268; о специ- 
ализации. — Собр. Соч. Т, 893—400; У, 72—17 и др. 

13) Не говорим о мещанстве в искусстве из-за полнейшей 
суб’ективности этого повятия: и Герцен и Михайловский свлон- 
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Не это только между прочим: это частный вопрос 
в мирововзрениях Герцена и Михайловского. Отношение 
их к мещанству привело к гораздо более крупным и 
более значительным результатам; оно послужило у Гер- 
цена первым побудительным толчком Ех созданию той 
теории народничества, гениальным родоначальником ко- 
торый был именно он. 


ГУ. а 


Герцен попал в Европу нахануне февральской рево- 
люции. Революция эта была кровавой битвой демократии 
с мещанством — с буржуазией; окончательная и реши- 
тельная победа последней в лице Кавеньяка была в 
сущности пирровой , победой... Это нам ясно теперь— 
но не могло быть ясным Герцену в то время. Мы теперь 
знаем, что 1348 год-—год появления знаменитого мани- 
феста—был не годом похорон, а годом рождения злей- 
шего врага буржуазии и мещанства; и если умер соци- 
ализм утопический, то родился наиболее опасный для 
мещанства западной Европы—социализм реальный 3). 


ны были видеть мещанство там, где лежали их антипатии. 
Гав, Михайловский вндел мещанство (или по крайней мере 
результат мещанства) в так называемом «декадентстве», — см. 
«Литер. Воспом.» т. П, гл. [—Ш; Герцен приблизительно так 
же относился к «декадентству» своей эпохи — к музыке. Ваг- 
нера, как можно видеть из одного его отзыва («Колок.», 
1 июля 1862 г.); впрочем, по его мнению, все искусство в 
Европе ХХ века —сугубо мещанское. См. «Концы и Начала», 
письмо первое. | 

2) Мы нисколько не утверждаем, что в самом социахизме 
не может быть элементов уещанства. При широком распро- 
странении и вульгаризации его, мещанство фатально в него 
проникает и ‹«мещанский социализм» фавтически не есть, к 
сожалению, соштафдецо ш аауесфо. 


м 


Но чтобы убедиться в этом, надо было взглянуть на 
пол-века вперед; события же 1848 и 1852 гг. не могли 
в этом отношении служить благоприятными предзнаме- 
нованиями. Февральская революцил’ ветряхнула болото 
мещанства; но 1848 год покончил се «утопизмом» на- 
долго... если не навсегда ?'); Европа снова погрязла 
в мещанстве—и нет основания утешаться мыслью, что 
такое положение вещей можно изменить. Так думал 
тогда Герцен—и написал свою гениальную книгу «С того 
берега». 

С этой книги может вести свою эру народничество, 
так как мы находим в этом произведении не только 
отрицательную сторону—беспощадную критику западно- 
европейского мещанства, но и указания на положитель- 
ные идеалы—веру в возможность иного, не мещанского 
пути развития для России. 

В Европе мещанство окончательно победило. «Ме- 
щанские вопросы—это огдге 4и ]оиг, само мещанство— 
грозная могучая сила». И мещанество это — не только 
буржуазия, не только представители ренты и пропри- 
етеры; нет, весь.западно-европейский мир, от дна до 
вершин, является мещанским: «с одной стороны мещане- 
собственники, упорно отказывающиеся поступиться сво- 
ими монополиями, с другой— неимущие мещане, которые 
хотят вырвать из рук их достояние, но не имеют силы>??). 
И все это происходит на гнетущем фоне подавления 
личности, всеобщей узости идеалов и плоскости взгля- 
дов. Вее облетело, все приняло узкие формы. Христи- 
анетво успокоилось в покойной гавани реформации, рево- 
люция 1789 года — в болоте умеренного политического 
и экономического либерализма; кумир личной собствен- 


” эт) См. главным образом — «С того берега», а также цити- 
рованные выше письма «Концы и Начала» — письмо 7-е 


(«Кодок.», 15 янв, 18683 г.). 
21) «Западные зрабески» и «С того берега», особенно см. 


стр. 1—9. 


х 
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ности привел в всеобщему мещанству, ибо «мещанство-— 
последнее слово цивилизации, основанной на, безусловном 
самодержавии собственности»?3). Все это горько выска- 
зывать о западной Европе, к которой идеалист 30—40х 
годов относился с таким теплым, любовным чувством 
надежды; но, говорит Герцен, —‹апуеиз Р]афю, зе шас1$ 
аплеа уегНаз». «Европа нам нужна как идеал, как 
упрек, как благой пример; если она не такая—ее надо 
выдумать», перефразирует он знаменитые слова Воль- 
тера 2“); но мещанство не может служить ни примером, 
ни идеалом, 

Неужели это общий закон истории: —мещанство есть 
окончательная форма цивилизации? Да, отвечает Герцен 
в «С того берега» и в других произведениях:—кав это 
ни претит, а приходится сознаться, «что все реви 
истории (по крайней мере все западные) текут 
в мареммы мещанства» 25). А мещанство — это смерть 
общества, начало его разложения. «Мир, в котором мы 
живем — умирает... никакие лекарства не действуют 
больше на обветшалое тело его.. » 6). И тользо одна 
надежда не покидает Герцена—надежда на возможность 
особого экономического и социального пути развития 
России, и в этом—начало его народничества. 

Мы не будем останавливатьея на вопросе, насколько 
это народничество является со стороны Герцена при- 
ближением к славянофильству; сам Герцен склонен был 
смотреть на свое воззрение, как на синтез славянофиль- 
ства и западничества °7). Для нас интереснее взглянуть 


23) «Концы и Начала», письма 7-е и 1-е («Колок.». 15 анв. 
1863 года и | июля 1862 г.). 

4) «Коловол», 15 апр. 1859 г. 

5) «Письмо из Неаполя», 5 окт. 1363 г. 

36) «С тото берега», стр. 7. . 

27) См. особенно некролог В. Аксакова («Колок.», 15 янв. 
1861 года); также пнтересную сценку «Русские в Париже» и 
ряд втатей в «Колок.», окт.-—дек. 1859 г. нод общим заглавием 
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иа вопрос © другой стороны и найти положптежлую 
оенову народмичества, как анти-мещанекой твории, 


у. 


При посгроенни своих социологических концецай Ми- 
хайловский как-то выразился, что «социология должна 
начать с некоторой утопии» 2). С «утопии» начал и 
Герцен, веря, что не все «реки истории» текут в болота 
мещанства: он сделал исключение для восточных рек, 
как мы это видели выше. Это была вера в девствен- 
ные, незараженные мещанством силы русского народа, 
вера в «крестьянский тулуп», как говорил потом Тур- 
генев, вера ‹в обновление Европы посредством кнута, 
и насильственного смешения европейской и калмыцкой 
крови», как иронизировал К. Маркс (в Т томе первого 
издания «Капитала»). Пусть противники Герцена ока- 
зались правы, пусть небыло суждено русскому народу 
‹обновить Европу» своим анти-мепкачством; пусть совер- 
шенно наоборот, «крестьянский тулуп» оказался, по 
предвидению Тургенева, наиболее мещанским, быть 
может, во всей Европе (это наглядно доказало посте- 
пенное увядание общины, рост денежного хозлйства, 
появление Колупаевых и Разуваевых сп тазве в 70-х 
годах 2?), — все это совершенно нельзя ставить в пас- 
сив мировоззрению Герцена. Дело не в этих теорети- 


«Русские немцы и немецкие русские» (06: этих статьях - см, 
ниже). Серединное положение, занятое Герценом между славяно- 
филами и запалниками, указывается в статье «Нас упрекают» 
(«Колок.»), 1 янв. 1853 г.). 

28) Собр. сочин. ПШ, 404. 

2) Это впоследствии сознах и Герцен: «идеал народа —бур - 
жуазное довольство», сказал`он в «Цисьмах в старому това - 
рищу» (1869 г.). См. «С5орник посмертных статей» Герцена. 
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пееких ошибках утопизма, а в том громадном. практи- 
ческом значении, какое имело воззрение Герцена в 
созидательную эпоху шестидесятых годов. Значение 
«Колокола» —общеизвестно; роль его в деле освобож- 
дения крестьян — огромна: мы знаем, что статьи этого 
журнала принимались во внимание в коммисеиях, что 
номера его лежали на столе Ростовцева, что их читал 
сам Александр П. А проповедь «Колокола», стремясь 
к проведению анти-мещанских взглядов, была напра- 
влена (в области экономических вопросов) против либера- 
лизма и за освобождение крестьян с землей. К слову 
сказать, реформа была произведена далеко не в том 
0б’еме, на котором настаивал Герцен; а он заранее 
отклонял от себя упрек в возможных последствиях не- 
полной реформы: он предвидел обезземеленье крестьян, 
рост денежного хозяйства — и торжество теорий эконо- 
мического либерализма. 

Либерализм (политический и экономический) был 
для Герцена тем Бе поше, на которого было посто- 
янно направлено его внимание. Либерализм этот, с 
точки зрения Герцена, только частное выражение об- 
щего факта—мещанства. У «западных доктринеров» и 
их российских последователей (Герцен говорит главным 
образом ‘о Б. Чичерине) можно найти только рубрики, 
трафаретки и шаблоны, веру во французскую центра- 
лизацию и во всесилие немецкой 5св1-УУ15зепзевай зо). 
С этими «западными старообрядцами» Герцен не же- 
лает иметь ничего общего; «мы-—живые», подчер- 
кивает он, «т.-е. изменяющиеся течением времени», 
либерализм же просто — засушеннее мещанство: он 
привык в рубрикам и к шаблону; он провозгласил в 
Европе всеобщее право на труд, свободу конкурен- 
ции — и сопровождает все это гегалт’ом — 1а1взе2 #аге, 


35) «Русские немцы и немецкие русские» («Колок.,» 
15 окт. 1859 г.). 
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]а1з3е2 равзег! `И в то время, когда, казалось, либера- 

лизм окончательно восторжествовал, когда потоки крови 

1848 года окончательно залили молодое растение уто- 
цизма на мещанской почве Запада,—вдруг на варвар- 
ском востоке резко ставится вопрос об освобождении 
крестьян с землей, об общинном владении!31). 
Понятно отношение Герцена к этому, как ему казалось, 
ярко анти-мещанскому факту; теперь для Герцена—ех 
Онеше 1х! На Западе, иронизирует Герцен, либера- 
лизм додумалея до права каждого. на работу; 
в России же, даже во время крепостного права, каждый 
мужик был убежден в праве каждого на даровую 
землю, что дает и самую возможность работы. 
«Мы господские, а земля наша», приводит Герцен ха- 
рактерную крестьянскую пословицу 3?). Итак, община, 
по мнению Герцена, являетел удовлетворительным ре- 
шением вопроса, избавляющим Россию от западного 
доктринерства и мещанства; однако, в противополож- 
ность славянофильству, Герцен не считает возможным 
обойтись без животворящей мысли западной науки. Воз- 
можность не мещанского развития России— не утопия, 
говорит он: «элементы основания у нас даны: народ- 
ный русский быт и наука Запада... Без пред- 
расположенного народного быта-общественная наука 
теряется в социальном бреде; без всеобобщающей на-. 
уки— народный русский быт возводится в бред славяно- 
фильства» 33). Этот народный русский быт и дает воз- 
можность России пойти своим особым экономическим 
путем и избежать мещанства Европы: «л нё считаю 
мещанство окончательной формой русского устройства», 
говорит Герцен, «того устройства, в которому Россия 


3т) ТЬ («Колок.», 15 дек. 1859 г.). 
32) Тр. («Кохок.», 15 дек. 1859 г.). 
23) Передовая статья («Колок.», 1 ‘янв. 1864 г.). 
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стремится и достигая которого она, может, пройдет 
мещанекой полосой» 3%). 

Вот народничество Герцена. Это прежде всего—вера 
в небуржуазность «крестьянского тулупа», т, е. народа; 
во вторых—это принятие краеугольным камнем общин- 
ного устройства, а потому, в-третьих, и борьба с эконо- 
мическим либерализмом, © фритредерством; наконец, 
как следствие из всего этого, народничество Герцена— 
это вера в возможность особого пути развития Росейи, 
на котором можно будет избежаль мещанства, как окон- 
чательной формы устройства. Эти основные моменты 
остались в руссеком народничестве во всех его различ- 
ных проявлениях; менялась только точка зрения на то, 
что считать центром системы; менялась мотивировка, 
менялись доказательства—у Герцена, Чернышевского, 
Михайловского и у других представителей народни- 
чества. Мы обратимся прямо к Михайловскому, так как 
в его критическом народничестве 70-х годов наиболее 
яено сказались следствия изменения экономического строя 
Роесии в тому времени; поэтому особенно поучительно 
сравнить именно это критическое .народничество с до- 
верчивым и отчасти утопичным народничеством Герцена. 


У1. 


Играет ли в народничестве и вообще в мировоз- 
зрении Михайловского такую же важную (хотя и чисто 
отрицательную) роль понятие „мещанства“, как это 
мы видели у Герцена? Конечно, нет. „Практические 
типы“ занимают в построениях Михайловекого второ- 
степенное, служебное положение; и хотя, благодаря 
общей гармоничности его мировоззрения, теорию прак- 


5‘) КОНЦЫ | Начала», письмо 8-0е («Колок.», 15 февр. 1863 г.). 
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тических и идеальных типов легко связать с теорией 
прогресса и теорией борьбы за ин видуальность, а 
значит и со всеми главными сторонами воззрений Ми- 
хайловского, но тем не менее поставить во главу угла 
теорию практических типов можно было бы только 
с большой натяжкой. Отрицательное отношение Михай- 
ЛОВСкОГО К „практическим типам“ так же несомненно, 
как отрицательное отношение Герцена к мещанству; 
но у Герцена на этом отрицании строится целая анти- 
мещанская система, Махайловский же обращает вее 
свое внимание на „идеальный тип“ и строит все свое 
мировоззрение, исходя из некоторых положительных 
данных и предпосылок. Иначе говоря—при наличности 
одинаковых симпатий и антипатий, основная точка 
зрения Михайловского полярна по отношению к ис- 
ходной точке зренил Герцена; хотя и у Михайловского 
есть понятие мещанства (практический тип), но он 
предпочитает оперировать с полярным ему понятием 
идеального типа, основу которого составляют черты, 
диаметрально противоположные мещанству, именно— 
сильно развитая индивидуальность, при налич- 
ности возможной широты и наиболее- глубокого 
отношения к окружающим формам жизни. Таким обра- 
зом, во главу угла мировоззрения Михайловского ста- 
вится понятие личности, и самое его народвичество 
получает надлежащее освещение только при свете этого 
понятия; мировоззрение Михайловского является инди- 
видуализмом, в том смысле, какой всегда прида- 
вался этому слову самим Михайловским—в смысле тече- 
ния, ставящего на первый план интересы реальной 
личности, при уверенности, что интересы эти тожде- 
ственны интересам целого народа. Мы, впрочем, еще 
встретимся с термином „индивидуализм“ в понимании 
Михайловекого. 

Итак, понятие личности играет у Михайловского ту 
самую роль, какую у Герцена имело понятие анти-ме- 
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птанства; пути у них были несколько разные, но они 
снова привели их в Рим—и этим Римом было одина- 
ковое отношение к общине и вера в особый путь раз- 
вития России: все это вытекает из принципа личности 
у Михайловского не менее последовательно, чем выте- 
кало в свое время из анти-мещанетва Герцена. Интересы 
личности служат для Михайловского социологическим 
и общественным критерием; особенно ярко и наглядно 
высказан им этот взгляд в знаменитых „Письмах о 
правде и неправде“ (1877 г.). Интересы личности 
явллются мерилом достоинства всякого союза, пусть то 
будет семья, партия, нация и проч., но личности „разу- 
меется не практического типа“, добавляет сейчас же 
Михайловский 35), подходя таким образом к анти-мещан- 
ству, Герцена. „Единицей меры при определевии отно- 
сительного. значения различных форм общежития мо- 
жет быть только человеческая личность“, повторяет 
Михайловекий в другом месте 36): „отказываясь стать 
на единствепно плодотворную точку зрения личного 
начала, мы запутаемся в противоречиях“ 37)... И мысль 
эта не была случайной гостьей в гармоническом миро- 
возрении Михайловского; десятью годами позднее он 
повторяет ее же в интересном кратком геватб всего 
своего образа мыслей (в ответе г. Яковевко): „челове- 
ческая личность, ее судьбы, ее интересы,—вот что, 
повидимому, должно быть поставлено во главу угла на- 
шей теоретической мысли в области общественных 
вопросов и нашей практической деятельности. Оно так 
и есть“ 38). 

Каким образом из этого ярко индивидуалистического 
принципа могло вырасти критическое народничество— 


35) Собр. сочин., ТУ, 460. 
36) №14. УГ, 300—801. 
87) 1119., У1, 304. 

88) 1514., УТ, 487. 
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это об’ясняет сам Михайловский, доказывая 3), что 
интересы личности тождественны интересам труде, а 
значат и интересам главного представителя _труда— 
народа, т.-е. всех трудящихся класеов общества 49). 
'Груд есть такой алтрибут личности, который „не зави- 
сит ни от каких случайных определений“, это—един- 
ственное проявление личности, как таковой; при даль- 
нейшем же „разотвлечении“ (термин Михайловского) 
интересы труда превращаются в интересы всего трудя- 
щегося люда, в интересы народа 41). Таким образом 
.в основании теории Михайловского мы имеем двуединый 
критерий интересов личности (как идеального типа) и 
интересов народа 42), и таким путем индивидуализм 
Михайловекого является фундаментом его народничества, 
обращающего главное внимание на интересы народа, 
а не на его мнения (чтб и составляет один из при- 
знаков народничества критического). Каким образом 
произошло отождествление понятия личности и мужика, 
как главного представителя труда—это Михайловский 
впоследствии пытался об’яснить самим характером ре- 
форм шестидесятых годов, а именно тем, что кре- 
стьянская реформа в то время оставляла в тени все 
остальные 43); несомненно, отчасти и это, но не- 
сомненно также, что критическое народничество 70-х 
годов явилось отчасти идеологией „кающегося дворяя- 
ства“, и Михайловский является одним из представи- 
телей этой группы. 


39) |р14., ТУ, 461; У, 537, 778 УГ 301—304, 487 —492 и ар. 
+4 Пыа., ПТ 277; УТ, 392 н др. 
чт) 1514., УТ, 489—491. 
4") См. мою статью о центральном пункте мировоззрения ` 
Михайловского (в сборнике „Литература и общественность“). 
чз) „Литерат. восном.“, т. |, 610. 
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Краеугольным камнем народничества в области со- 
циальных и экономических отношений был вопрос об 
общинном устройстве, выдвинутый вперед славянофи- 
лами и Герценом. В этом вопросе критическое народви- 
чество Михайловского сказалось пессимистичесвим со- 
знанием приближающегося разложения общины. Михай- 
ловский настойчиво требует государственного вмета- 
тельства, для закрепления общины 44), но сознает пал- 
лиативность даже такой меры: в семидесятых годах уже 
выяеНился в общих чертах быстрый рост нашей отече- 
ственной буржуазии, как следствие быстрого перехода, 
от натурального хозяйства к меновому и денежному, 
после 19 февраля 1861 г. Все это происходило, так 
сказать, на глазах у Михайловского; теперь стало яено, 
что иллюзии Герцена, насчет небуржуазности „крестьян- 
ского тулупа“ так и останутся иллюзиями и невыпол- 
нимой утопией; вот почему и точка зрения Михайлов- 
ского на общину проникнута большой дозой пессимизма, 
все более и более увеличивающегося к концу 70-х го- 
дов. В конце концов он вынужден к признанию, что 
возможность развития общины в России „убывает с каж- 
дым днем“ 45) (1890 г.). Вее это достаточно об’ясняет, 
почему в критическом народничестве Михайловского 
вопрос об общине разрабатывается главным образом 
теоретически, в то время как у Герцена он стоял на 
такой жгуче-практической почве. Другая разница состоит 
в том, что Герцен стоял за общину, как за возможность 
избежания мещанского фазиса развития России, 


44) вобрал, сочин., |, 704; 1У, 1090 и др. 
8) П14., ГУ, 952. 
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Михайловский же—как за форму устройства, наиболее 
благоприятную для развития личности (идеального 
типа). В этом вопросе ему пришлось особенно ожесто- 
ченно сражаться с экономическим „либерализмом“. 

К семидесятым годам фритредерство утратило часть 
своего былого значения, но все-таки представляло еще 
значительную силу, и Михайловский продолжал, после 
Чернышевского, борьбу с теми же самыми „западными 
доктринерами“, © которыми в свое время сражался Гер- 
цен (например, с Б. Чичериным). Но Герцен оспаривал 
„либерализм“ с точки зрения наличности в нем элемен- 
тов мещанства; Михайловский же останавливается 
тлавным 0бразом на недостаточном признании этим 
либерализмом прав и интересов личности: мы знаем, 
что в этой полярности и заключается различие путей 
Герцена и Михайловского. Либерализм считался всегда 
наиболее индивидуалистической доктриной: польвя сво- 
бода труда -каждой личности, полное отрицание госу- 
дарственного вмешательства, казалось, оправлывали это 
общераспространенное мненне; Михайловский лено дока- 
зал его ошибочность 48), Действительно, и утопический 
социализм, и этическая школа в политической экономии 
резче всего нападали на индивидуализм классической 
школы и ее эпигонов — либералов-манчестерцев, т, е. на 
их стремление строить науку на потребностях индиви- 
дов, а не всего общества в его целом, ставить на пер- 
вый план свободу личноети и`личный интерес. Но Ми- 
хайловский доказывает весьма убедительно—и в этом 
доказательстве ему принадлежит пальма первенства— 
что хотя для либерализма действительно. государство, 
община, цех —только фантомы, которыми нужно по- 
жертвовать для личности, однако, у либерализма есть 


%) Об отрицательном отношеняи Михайловского к манчс- 
стерству см. П\4., Т, 259—270, 881—2; У, 796-798; УГ 14, 
487—489 м др. 
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и свой фантом, которому личность приносится в жертву: 
это— система наибольшего производства. „Спрашивается: 
при чем тут индивидуализм? Тут топчется именно лич- 
ность, индивид; личная свобода, личный интерес, личное 
счастие кладутся в виде жертвоприношения на алтарь 
правильно или неправильно понятой системы наиболь- 
шего производства“ 47). Именно личности и не хочет 
знать либерализм, и на этот 4па81-индивидуализм и 
вооружается Михайловский во имл интересов реальной 
личности; с этой точки зрения он приводит аргументы, 
с которыми мы познакомились у Герцена: праву на труд 
либерализма он. противопоставляет возможность труда, 
абстрактной личности он противопостазляет реальную 43). 
Это выясняет отношение Михайловского к общине, 

о чем уже мы упомянули выше. При общинном устрой- 
стве личность не приносится в жертву ни государетву, 
ни тем паче системе наибольшего производства; и по- 
добно тому, как Герцен особенно настаивал на том, что 
община есть путь избавления России от мещанства, 
так и Михайловский главным образом подчеркивает, 
что община есть путь наиболее свободного развития 
реальной личности; общинное устройство дает воз- 
можность свободы личности и настоящего индивидуа- 
лизма, а не того Чиаая-индивидуализма, который обнз- 
ружился в либерализме. „Скаут: община стесняет сво- 
боду личности. Это старая сказка... Личнал инициатива 
возможна в экономическом порядке вещей только для 
собетвенника. Бойтесь же прежде всего и больше всего 
такого общественного строя, который отделит собствен- 
ность от труда. Он именно лишит народ возможности 
личной инициативы, независимости, свободы“ 49). Итак, 
для Михайловского важнее всего то, что община дает 


47) Собр. сочип., [, 437—8; см. еще Т, 445; УТ, 303 и др. 
в) 114., ПГ, 199—200 и др. 
43) Пла., Г, 704—705; см. также УТ, 301. 
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свободу резльной личности; его анти-мещанство выте- 
кает отсюда уже как следствие. „Сторониники общины“, 
говорит Михайловский в другом месте, „стояли, пови- 
димости, на почве стеснения личной свободы, в сущ- 
ности-же стояли за личность, и стояли твердо“ 59). Синтез 
интересов личности и сообщества является настоящим 
индивидуализмом, и Михайловский указывает, что то 
направление, вк которому примвкнет он, „может быть 
формулировано, как. торжество личного начала при 
посредстве начала общинного“ 51). 

Если Россия пойдет таким путем, то она избегнет 
поглощения мещанством. Но пойдет ли она особым 
путем развития? И в этом вопросе сказалась яснал раз- 
ница мсжлу воззрениями пятидесятых и семидеелтых 
годов: экономическое развитие России за эти двадцать 
лет об’ясняет и оптимизм Герцена и пессимизм Михай- 
ховского. Герцен верил в возможность особого пути раз-. 
вития России; эту же веру мы находим и у Михайлов- 
ского, но... у него далее следует весьма большое „но“. 
Начать с того, что Михайловский допускает особый 
путь развития только как одну из вероятных возмож- 
ностей и как следствие отсутствия исторического фата- 
лизма 52). Состояние России в 70-х годах Михайлов- 
ский считал „зародышевым“, допускающим возможность” 
того или иного пути развитил 53)—и его трудно` ви- 
нить за эту ошибку, за то, что он не усмотрел в собы- 
тии 19 февр. поворотного пункта России от ватураль- 
ного хозяйства к денежному. Особый путь развития для 


&) Пыа., У, 452. & 

81) Тыа., ТУ, 701. 

82) Мы не останавливаемся, чтобы не отвлекаться в сторопу, 
на вопросе о детерминизие МихайловсЕого; что же касается 
его отрицательного отношенил к историческому фатализму, то 
см. Г, 696, 703, 900—968 и др. 

53) Па. 1, 902. 
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Михайловского логически допустим 5“), но в то же 
время—и Михайловский настаивает на. этом—социоло- 
гически более чем проблематичен. Еще в самом на- 
чале 70-х годов он возражал чрезмерным оптимистам, 
утверждавиим, что русский крестьянин не испытает 
тажетой участи своего европейского собрата, при даль- 
нейшем развитии промышленности: „где основания та- 
кого оптимизма? Разве европейский рабочий в свое время 
не был в таком же положении, в каком теперь еще 
находится наш?“ 55). Но в то времл это убеждение у 
него еще не было окончательно сложившимся; рост де- 
нежного хозяйства, государственного и частного кредита, 
наконец вообще рост буржуазии окончательно убедили 
Михайловекого в том что, особый путь развития России 
был постепенно убывающей возможностью: „теорети- 
ческой возможностью она остается в наших глазах и 
до сих пор. Но она убывает, можно сказать, с каждым 
днем. Практика урезывает ее безпощадно“... 56). В этом 
сознании заключалея новый призвав критического 
народничества и один из пунЕтТов отличия его от народ- 
ничества Герцена. Дальше этого сознания народниче- 
ство идти не могло; с этого момента мы можем говорить 
О „разложении народвичества“... Эпигонами народниче- 
ства, явились в этом смысле н г. В. В., и Юзов-Каб- 
лиц, и „Русское Богатство“ девяностых годов. Старые 
боги были вергнуты; новые народились. 


54) Пиа., УТ, 350. 

55; 1р11., Г, 695 („Из литературных и журнальных заметок“ 
1872 года). Интересно однако, что такое мнение об одипако- 
вости законов экономического развития не было у МихайЙлов- 
ского в то время достаточно твердым: страннцею дальше оп 
возвращается к мысли о возможности особого экономического 
нуги развития для России; только в началу 80-х годов Михай- 
ловекий почти совершенно отказывается от этой илллозии на- 
родничества (см. пиже). 

5) Г4., 1\, 952 („Литературные заметки“ 1890 г.). 


69 


УШ. 


Но мы не собираемся останавливаться на этом раз- 
ложении народничества, тем более, что это окончательно 
`далило бы нас от Герцена, в которому мы теперь 
спсва возвращаемея, До сих пор мы убеждалиеь в по- 
харности путей Герцена и Михайловского; последать 
эту полярность и было нашей залачей. Анти-мещан- 
ство Герцена и индивидуализм Михайловского 
оказались двумя сторонами одной и той же медали— 
народничества. Если это справедливо, то и обратно— 
отношения Михайловского к мещанству п Герцена-- к 
личности должны быть приблизительно тождественны 
цо существу, расходясь только в подробностях. На от- 
пошение Михайловского. к мещанству мы уже указали, 
отметив теорию идеальных и практических типов 5”), 
теперь скажем несколько слов 0б отношении Герцена 
к личности. 

Несомненно, что Герцен держался принципов такого 
де индивидуализма, как и Михайловский в отмеченных 
нами местах; иначе и быть не могло: очевидно, что 
отрицательное отношение к безличному мещанству должно 
было гопровождаться у Герцена некоторым „культом 
индивидуальности“, в котором можно искать зачатков 
культа личности у Писарева и гораздо более серьезных 
теорий П. Лаврова (0 „критически мыслящих лично- 
сетях“) и Михайловского. Личность Герцен ставит очень 
высоко—гораздо выше, чем ставит ее диаз1-индивидуд- 


57) Гождественное с терценовским отношение Михайлов- 
ского к мещански-буржуазному европейскому обществу арче 
всего выразилось главным образом в блестящей статье „Дар- 
винизи и оперетки Оффенбаха“ (1871 г.). 
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лизм либерализма; фарисейскйе разглагольствования об 
эгоистичности индивидуализма выводят его из себя: 
„какой смысл всех этих рэзглагольствований против 
эгоизма, индивидуализма?“ 58), Почему эгоизм-—понятие 
отрицательное? . Почему лачность должна быть подчи- 
нена обществу? „Кто для кого, личность для общества, 
или общество, государство для лица?— Без сомнения, 
лицо для государетва, иначе что же это будет эгоизм 
своеволие! —Я совершенно согласен © вами“...—иро- 
нически окапчивает Герцен этот воображаемый разго- 
вор 53), м дальше с силой восстает против этого шаблон- 
ного мнения. Эгоизы — но ведь это соль личности, 
‚всего меонеео эгоизма в камне“; своеволиеы— 10 
„что же (это) за нравственная обязанность быть под 
авторитетом чужеволья?*“ 89). Вот почему Герцен 
не мог согласиться с привципом главенства общества: 
„подчинение личности обществу, народу, человечеству, 
идее — продолжение человеческих жертвоприношений, 
закланпе агнца для примирения Бога, распятие незин- 
ного за виновных“... $1). В этом вспросе Герцен кате- 
горически и радикально расходился с западно-европей- 
скими мыслителями, например © Луи Бланом, который 
так отрицательно относилея в принципу индивидуализма 
и противопоставлял ему принцип братства. Герцен рас- 
сказывает о характерном разговоре, когда-то происходив- 
шем между ними. Луи Блан часто высказывал общие 
места об нндивидуализме и братстве, не ожидая возра- 
жений на такие, по его мнению, очевидные истины. 

— «Жизнь человека — великий социальный долг: 
человек должен постоянно приносить себя на жертву 
Щи. ` 


=) * с того › берега“, стр. 172. 
„Капризы и раздумье" („Новые вариации на старые 
темы“), стр. 179. 

69) |14., стр. 180—-181. 

#0 того берега“. стр. 168. 
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‚— Зачем? — спросил я (Герцен) влууг. 

— Как зачем? Помилуйте: вся цель, все назначение 
лица— благосостояние общества. 

— Оно никогда не достигнется, если все будут 
жертвовать и ниЕТО ни будет наслаждаться. . 

— Это игра слов, 

-— Варварская сбивзивость понятий, — говорил я, 
смелсь» 82), ` 

Но это конечно, не-было варварской ебивчивоетью 
понлтий; это било продолжелием общей тевденции 
русской мыели сороковых годов к синтезу общества и 
личности, при тлавенетве интересов последней. Еще в 
середине тридцатых годов Огарев высказывал, что за- 
дача общественной организации заключается в сохра- 
невии «полной индивидуальной ‚свободы» при «высо- 
чайшем развитии общественности»; «сочетать эгоизм с 
самопожертвованием - вот в чем. дело, вот в чему должно 
стремиться ^ общественное устройство» °3). Белинский 
гораздо ярче высказал примат интересов личности. 
«Я теперь в новой крайности — это идея социализма», 
‚писал он; но социализм не помешал ему поставить 
«человеческую личность выше истории, выше 
общества, выше человечества» 8%). Герцен стоял на 
такой же точке зрения, но он понимал, как и Белинский, 
что человеческая личность может достичь полной сво- 
боды только при синтезе ее с обществом в его паи- 
более развитых и желательных формах: «одно разумное, 
сознательное сочетание личности и государства при- 
ведет в истичному понятию о лице вообще... Сочетание 
это — труднейшал задача, поставленная современным 


52) Сборник посмертных статей, «Горные вершины» стр 
53) Анненков: «Литературные Екоспомннания», стр. 45, 
54) Безниский, нисьмо к Боткпну от 4 окт. 1840 г. 
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мышлением» $5). То или иное решение этой задачи 
пытались дать и западники, и славянофилы, и народниче- 
ство—в лице Герцена, Чернышезекого и Михайловского. 

Как Михайловский решал эту задачу — мы видели 
выше на частном вопросе свободы человеческой лич- 
ности в общине; выше мы подчеркнули ту роль, какую 
играет понятие реальной личности в построениях 
Михайловского. Мы видим теперь, что по существу 
таково же было отношение к личности и у Герцена; 
Михайловский только пошел дальше Герцена и отчасти 
изменил позицию: то, что у Герцена было следствием, 
стало у него основанием и причиною, и наоборот 86), 
но от этого не изменились ни причина, ни следствие: 
отрицательное отношение к мещанству и его безлич- 
ности привело Герцена к своеобразному индивидуализыу; 
индивидуализм Михайловского, его высокая оценка лич- 
ности привели его в отрицательному отношению и 
мещанству. Интересно, что взгляды их из личность к 
общество послужнли поводом к их обвинению в при- 
нидлежностни к авархизму: против Герцена такое обвн- 
нение выставляли еще читатели «Колокола» (см. 1-ый 
его лист), против Михайловского его высказал.Н. Бер- 
дяев в своей книге 87). В эмм есть некоторая доля 


$5) `ерцен: «Несколько замечаний 0б исгорическом раз- 
витии чести», стр. 255. Ср. со следующими словами Белинского: 
«во мне развнлась какая-то... фанатичесвая любовь к свободе 
и независимости человеческой личности, которая (свобода) воз- 
мол:на только при сбществе, основанном на правде и доблести»... 
(пневмо в Боткину, 28 июня 1841 г. и др.). 

65) Михайловский в сущностн дая наиболее определспное 
решенне задачи о зичлости и обществе своей теорпей борьбы 
за индивидуальность; решение это, однако, чисто отрица- 
тельпое, так как доказывает невозхожность какого бы то ни 
было синтеза хевду личпостью и обществом, развивающимсл 
по органическому типу. 

67) «Суб’ективизм и индивидуализм в общественной фило- 
фип», гл. 11. - 
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истины: и Герцен и Михайловский отрицательно от- 
носились к обществу, развивающемуся «по органическоху 
типу развития» (если пользоваться терминологией Мпхай- 
ловского). В статье «Что такое государетво» 88) дока- 
зываетсл, что в государстве (особенно парламентарном) 
большинетво и меньшинство народонаселения всегда 
могут считаться составившими заговор друг против 
друга; здесь доказывается как бы антиномичность самого 
понятия «государство». В других ‘статьях своего жур- 
нала (и особенно в книге «С того берега») Герцен отри- 
цательно относится в государетву, как в криетализован- 
ному в общественных формах мещанству. Михайловский 
отрицательно относитея толрко в органическому типу 
общества, т. е. к такому обществу, в котором лизность 
подавлена и индивидуум играет роль органа; критерий 
блага личности, сходящийся е благом народа (06 этом 
критерии мы говорили выше), побуждает Михайловского 
осудить то общество, где нвтересы личности играют второ- 
степеннтю рсль, и все внимание обращено на фиктивные 
интересы общественного организма. Мы видим, что и здесь 
Герцен и Михайловский сходятся в результате, не емотрл 
на различие путей: один отрицает общество постольку, 
поскольку оно является мещанским; другой борется 
е ним в том случае, если видит подчипение интересов 
личности тем или иным фикциям. 


1Х. 


В предлагаемом кратком очерке я не задавался 
целью детально сравнить два настолько широких ми- 
ровоззрения, какими были мировоззреняя Герцена и 
Михайловского: задача эта требует не нескольких стра- 
ниц, а нескольких томов. Только при подробном разбо- 


68) «Полярная звезда», 1855 г. статья Энгельсона. 


ВВ 

ре можно развить припятую намн точку зрения и най- 
ти в общественных отношениях об’яснение того, поче- 
му имонно ЭюмЯропегом мировозрения Герцена явяет- 
ся отрицательное отношение к мещанству, почему все 
мировоззрение Михайлозского построево на реальной 
личности. Это можно предполагать даже до некото- 
рой степени априорно, нмея в виду, что на рубеже ме- 
жду Герценом и Михайловским стоит 19 февраля 1561 г., 
что деятельность Герцена пачалась в приснопамятпую 
эпоху оффицниальной народности, начавшуюся после 
14-го декабря 1825 года, что Михайловскей был идео- 
логом новых общественных форм, лозтпгом которых бы- 
ло освобождение личности. Эпоха оффициальной народ- 
ности (удачный термин, введенный Пыпипым) во всех 
отпошениях заслуживает быть названной „эпохой 0ф- 
фициального мещанства“, так как это было времл 
сплошной и серой безличкости, бюрократической плос- 
кости и узости казенщины; в эту эдоху прашлось жить 
и действовать Герцену. Чем сильнее давило его окру- 
жавшее его мещанстко, тем сильнее он реагирозал на 
него; в этой борьбе с мещанетвом выросло ‘и закали- 
лось его мировоззрение. Обратно, Михайловский начал 
свою деятельность в „эпоху великих реформ“, которая 
оказалась и эпохой расцвета индизидуализма; 0освобо- 
ждение крестьян было только одним из проявлений 
всеобщего освэбожденил: освобождалась личность из 
пут мещанства предшествовавшей эпохи. Борьба с ме- 
щанством выпала на долю Герцена; провозглашение 
и теоретическая  обосновка начал  индивидуализ- 
ма—главным образом на долю Михайловского и его не- 
посредственных предшественников (отчасти Писарева п 
более всего— Лаврова). 

Интересна участь самой терминологии, самих тер- 
миров мещанстсо и индивидуализм, Несмотря на то, что 
термины эти введены° Герценом и Михайловским пол- 
века тому назад, несмотря на их выразительность и 
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полную определенность, они еще не получили прав 
гражданетва в литературе. За последнее время тер- 
мин „мепанство“, в смысле, употреблявшемся Герценом, 
начал пробивать себе дорогу 53), и по всей вероятности 
установится окончательно в литературе и в разговорной 
речи; но „индивидуализм“ до сих пор еще остается 
хотя и часто употребляемым, но совершенно неопреде- 
ленным поплтием: под ним готовы подразумевать то 
этоизм, то некоторый анти-общеетвенный принцип (в 
смысле, приданном Луи Бланом), то нечто положитель- 
ное, как высокую оценку личности. Выше мы держа- 
лись везде того понимания этого слова, по которому 
индивидуализм есть диаметральная противопож- 
ность мещанбтва, положительное, созидающее по- 
нятие—в то время как мещанство понятие совершен- 
но отрицательное 75). Индивидуализм лвляется поэтому 
признанием главенства личности и ее интересов, при 


89) С легкой руки М. Горького. В шестидесятых и семиде- 
сятых годах были попытки упрочить терминологию Герцена 
(см., напр., статьи П. Ткачева „Люди будущего п герои ме- 
щанства“; „Идеалист мещанства“ и одр.—в „Деле“ 1868 и 
1877 гг.)—но безрезультатно. М. Горький в свонх „Мещанах“ 
(и других произведениях) принят за этим термином приданный 
ему Герценом смысл и упрочил его в широкой публике. Впро- 
чем—и это интересно отметить-—рецензепт „Русского Богатетва“ 
(1902 г.) упрекал М. Горького за вепростительный каламбур 
ни обвинял его в игре слов, за то, что у него термин „мещан- 
ство“ имеет не исключительно сословпое значение! Этот „ка- 
ламбур“ полвека тому назад лег краеугольным камнем миро- 
воззрения Герцена... Обвинение во всяком случае было направ- 
лено пе по атресу. И особенно пикантно то, что „рецепзен- 
том“ этим был .не кто иной как... Н. К. Михайловский! (см. 
его соч., т. Х). 

75) Тот же рецеязент(т.е. Н.К. Михайловский) считает рас- 
шнрение и обобщение понятия „мещанства“ неудобным, ибо 
мало определенным: ему можно будет противопоставить „эсте- 
ТИЗМ“, „декаденство“ ни т. п. Но дело в том, Что „мещан- 
ству“, как этическому понатию, можно н должно противопо- 


ставить только „иНдИвидуалиЗи“. 
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необходимом синтезе ее с обществом; он требует ши- 
роты поля действий этой личности, при глубине ее со- 
держания. Термины эти неразрывно связаны с деятель- 
ностью Михайловского н Герцена: последний был на- 
столько ке ярким анти: мещаннном, насколько первый 
был ярким индивидуалистом. Взаимную связь этих по- 
нятий в их мировоззрениях мы старались проследить 
выше. Мы водели, что понятие „мещанства“ является 
исходной базой Герцена для его отрицательного отно- 
шения Е западпо-европейским формам (не гсворим уже 
о формах русских в период „эпохи оффициального ме- 
щанства“); отсюда родилось и народничество Герцена, 
как в высшей степени анти-мещанская идеология, в 
которой „личность“ необходвмо занимала весьма высо- 
кое положение. Мы видели также, что у Михайловско- 
го основной базой лвилось именно гысокое понятие о 
личности, что краеугольным камнем его мировоззрения 
был индивидуализм; поэтому и народничество Михай- 
ловекого было глубоко индивидуалистической идеологией; 
само собой. разумеется, следствлем этого было и отри- 
цательное отношение к мешанству. „Полярными“ пу- 
тями Герцен и Михайловекей пришли к одной и той 
же конечной точке, 

Михайловекий как-то раз заметил („Русское Богат- 
ство“, 1902 г.), что существуют писатели, которые по 
тем плн иным призинам являются в нашем предста - 
влении ассоциированными и тесно связанными попарно. 
Таковы, лапример, Вультер и Русео; одной из наиболее 
неразрывных пар считаются. Л. Толстой и Достоевский; 
из молодой современной литературы Михайловский на- 
зывает М. Горького и Чехова. Нам кажетен—и мы 
старались это доказать,—что одной из наиболее ярких 
‘подобных пар являются величайшие представители 
„русского социализма“ —народничества—Герцен и Ми- 
хайловский. 

1905 г. 


Драмы Герцена. 
Т. 


„Мы присутетвуем при великой драме; для того, 
чтобы ее видеть, надобно собрать все силы души—у 
кого нервы слабы, могут идти в поля, в леса. Драма, 
эта не более и менее, как разложение христиано-ев- 
фопейскою мира“... 

Так говорил Герцен в одном. из писем 1848 года, 
когда волны февральской революции не успели улечься, 
но когда реакция уже торжествовала победу. Старый 
мир терпит крушение; его формы обветшали, изжили 
самих себя, он не устоит против волн революции внеш- 
ней и внутренней, будь то сейчас или через сто лет— 
не все-ли равно! Одно ясно: приближается час гибели 
старого мира: 


Ге топ4е #1 паигахе— 
У1вих ЪАИтещ, из6 раг {юиз 1ез Но 
И з’епочиЕ: запуоп$-пойз а 1а пасе! 


Надо спасаться вплавь, надо найти новую твердую 
землю, издо с тою береа окинуть взглядом и погибаю- 
щий старый мир, и первые ростки мира нового, кото- 
рому суждено обновить человечество. В книге „С того 
берега“ (написанной в 1848—1849 г.) Герцен приво- 
дит, между прочим, два примера такого нового строи- 
тельства на новом берегу: с одной стороны это—ста- 
рый Рим и христианство, с другой—английские пурп- 
тане ХУЦП-го века и Северная Америка. Где этот но- 
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вый берег?—спрашивает Герцена его собеседник (в 
главе „Перед грозой“),—куда плыть, куда бежать? 
„Где эта новая Пенсильвания, готовал...“—„...Для но- 
вых построек из старого кирпича“... иронически под- 
хватывает Герцен и продолжает:— „Вильям Шенн вез с 
собою старый мир на новую почву: Северная Америка— 
‚ исправленное издание прежнего текста, не более. А 
христиане в Риме перестали быть римлянами, — этот 
внутренний от‘езд полезнее“... 

Известно, что тема эта—разложение старого мира— 
стала основной, главной темой Герцена пятидесятых 
годов; ряд книг и статей был посвящен им этой теме. 
„С того берега“, „Письма из Франции и Италии“, 
„Старый мир и Роесия“ и многое множество более 
мелких статей, написанных после 1848 года, развива- 
ли тему неизбежности гибели старого мира, этого 
у1еих ЮАйшеть, 1186 раг 403 1е5 Но... Все это хоро- 
шо известно. Менеё известно, что и в тридцатых го- 
дах те-же самые темы занимали молодого Герцена; по 
крайнёй мере обе его юношеские драмы, „Лициний“ и 
„Вильям Пенн“, написанные в 1838—1839 году, каса- 
лись все того-же вопроса гибели старого мира и за- 
рождения нового. Недаром в главе „Перед грозой“ 
Герцен, как мы видели, вспомнил по этому поводу рим- 
ских христиан и английских квакеров: это именно и 
была тема—с одной стороны „Лициния“, с другой— 
„Вильяма Пенна“. Я остановлюсь ва этих драмах, 
уничтоженных в свое время самим автором; до нас до- 
шел однако сценарий обеих пьес, одна сцена первой и 
почти полный список второй из них. Все это предста- 
вляет большой интерес особенно потому, что рисует нам 
те взгляды и настроения молодого Герцена, которые 
развились впоследствии в глубокое и стройное социаль- 
но-философское воззрение. 

Как и когда родились впервые у Герцена эти 
мысли о борьбе двух миров?—Это случилось в 1838 г., 
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когда Герцену и Огареву „впервые попались в руки 
сен-симонисткие брошюры, их проповеди, их процесс“... 
Это был знаменитый процесе Базара и Анфантена в 
1832 году, когда обвиняемые превратились в сбвини- 
телей и бичевали фарисейство и мещанскую мораль 
своих сулей. Апостолы сен-симонизма, предтечи социа- 
лизма,—говорит Герцен,— „торжественно и поэтически 
являлиеь середь мещанского мира... Они возвестили но- 
вую веру, им было что сказать и было во имя чего 
позвать перед свой суд старый порядок вещей... Новый 
мир толкалел в дверь, наши души, наши сердца раство- 
рялись ему. Сен-симонизм лег в основу наших убежде- 
ний и неизменно оставался в существенном“ („Былое 
и Думы“, гл. УП). И с этих пор мыель о глубокой лра- 
мо борьбы двух миров не переставала занимать Герце- 
на; он предвидел эту драму впереди, в близком или 
далеком будущем,—он видел ее и позади, в делеком 
или недавнем прошедшем. Копечно, „всегда прошедшее 
с грядущим вело тяжелый долгий спор“,—и в этом за- 
клютается вся драма всемирной истории; но бывали рез- 
кие и острые моменты, когдя эта обычная драма достигала 
до вершин общественной и личной трагедии, когда с все- 
мирным грохотом рушился старый мир—старый Рим, — 
когда, что-то новое, неведомое подымалось на развалинах 
старого. Так было отчасти и в великой французской рево- 
люции, так будет и в величайшей всемирной революции 
будущего. Этому верил Герцен и верил, что крушение 
старого мира близко, „при дверях“, что Сайта аще 
рогбаз, что надо создавать новое содержание для новых 
форм. „Сен-симонизм — писал он тогда-же Огареву — 
имеет право нас занять. Мир ждет обновления, потому 
что революция 89-го года ломала и только, но надобно 
создать новое, палинленезическое время, надобно другие 
оспованиял положить обществам Европы“... 

Таковы были мысли и чувства двадцатидвухлетне- 
го Герцена, когда он был арестован (21 июля 1834 года), 
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заключен в тюрьму, судим „за образ мыслей, 
ственный духу правительства, за мнения рево. 
пые и проникнутые пагубным учепием Сен-Си 
выслан под надзор полиции в Ватву,— вуда у прибыл 
в середине мая 1835 года и где пробыл г е поло- 
виною года. Здесь он встретился (23-го ноября 1835 г.) 
и близко сошелен с гевиальпым и несчастнйм Витбер- 
гом *); о нем надо сказать потому, что онхказал вэти 
годы сильное вляиявие на молодого Герцена, а тем са- 
мым и на замысел двух его „социально-религеозных 
драм“. Витберг был глубокий мистик, и мистицизм 
этот окрасил все социальные идеалы и верованая Гер- 
цена той эпохи, 

„Приезд сюда Витберга,—писал Герцен вз Вятки 
Цетчеру 22 ноября 1835 года, есть для меня вешь 
важная. Он понимает велкий восторг, цепит всякое зув- 
ство, он артист в душе, артист не хит Децуегылеф, а 
потому, что он не мог бы быть не артястом. В его го- 
лове родилась мысль высокая, сбыточпая илн нет-—что 
за, дело. Мыель эта обвила все его существование, была 
сердцем его жизни и не удалась. Пусть другие назовут 
его сумасшедшим; я думаю, что он великий человек 
среди мелочного времени“... Так говорил Герцен о Вит- 
берге; тридцатью годами позднее он мог-бы с горечью 
повторить это о самом себе: и у него была мыель вы- 
сокая (ебыточная или нет—что за дело!), которая обви- 
ха все сго существование, была сердцем его жизнн; 
впервые мысль эта выражена Герценом и Огаревым в 
1827 году на Воробьевых горах, как раз на месте за- 
кладки грандиозного и нессуществленного храма Вит- 
берга: там они дали клятву пожертвовать. жизнью в 


*) О Витберге и Герцепе см. между прочим статью в фев- 
ральской книжке журнала „Старые годы* за 1912 год. а так- 
же статьи в „русск. Сар.“ 1872 г. т. У, 1876 г. т. ХУПИ н 
1397 г. т. ХСП. 


борьбе за свободу. Тогда они еще не знали, за какую 
„свободу“ готовы они отдать жизнь; лет через пать- 
шесть Герцен стал „сен-спмониетом“ и готов был 6бо- 
роться не за одну свободу политическую, а за новые 
социальные формы, за „Новый мир“ против старого. И 
теперь, в Вятке, сойдлеь © Витбергом, Герцен не мог 
не вспомнить своей клятвы, дапной на разваливах Вит- 
бергова храма: всем пожертвоваль, ради участия в но- 
строении нозого всемирного храма счастья человоче- 
ского. | 

С Витбергом Герцен сошелся близко и всецело от- 
дался религиозному влиянию гепиального неудачника, 
Недаром в одном из писем 1838 года к Герцену Вит- 
берг говорит о том семени, которое посеял он ов душе 
Герцена, о том „рождении в духоввую жизнь“, которое 
совершилось с Гёрцепом, о его обращении в хриетиан- 
ство. Витберг имел пряво говорить так -- это достаточно 
ясно хотя-бы из одной переписки Герцена с Витбер- 
гом, отчасти опубликованной *); и Герцен имел оенови- 
ние впоследствии воздать должное Витбергу и признать 
его влияние па себя; еще в письме 1838 года из Бла- 
димара Герцен писал о себе Визбергу: „вы быля ВБвр- 
гилий, взявшийсл вести Данта, ебившегося с до- 
роги“. Мистицозм Витберга отразилел на взглядах Гер- 
цена. „Влияние Витберга поколебало менл,‚,— говорит 
Герцен:—...Чо вменно. в ту эпоху, когда я жил © Вит- 
бергом, я более чем когда нибудь был расположен к 
мистицизму. Разлука, ссылка, религиозная экзальтация 
писем, получаемых мною, любовь...—*-все это помогало 
Витбергу. И еще два года после я был под влилнием 
идей мистически-социальных“ (Былое и Думы“ гл. ХУГ. 

„Два года после“—это значит года 1838—1839, 
время пребывания Герцена во Владимире на Влязьме 
и время создания им двух „социально-религиозных 


*) „Русск. Старина“ чт. ХУЙ и ХСН. 
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„Его Превосходительство“ (утерлна), задумываей повесть 
„Граница Ада с Раем“, пишет „Лициния“, усообщает 
Витбергу, что „поэма Вильям Пенн почти офичена“ и 
шутливо замечает в письме 1838 года к Кючеру: „го- 
ворят Нил способствовал пилодородию женщин; но я на- 
чинаю думать, что Клязьма способетвуетА литерацкому 
плодородию; впрочем все статьи у мейя родатся рег 
афогиил — естественный недостаток“... Такими драмами 
„рег афогиш“ были социально-религиозные сцены „Ли- 
диний“ и „Вильям Пенн“. В литературно-художествен- 
ном отношении обе эти драмы крайне слабы, но пред- 
ставляют теперь большой историко-литературный инте- 
рес; в них мы нахолим первое яркое проявление той 
драматической коллизии, которая была „сердцем жиз- 
ни“ Герцена—коллизии разложения старого мира и за- 
рождения нового. 

„Я в 1838 году валисал в социально-религиовном 
духе исторические сцены, которые тогда принимал за 
драмы. В одних я представлял борьбу древнего мира с 
христианством; тут Павел, входя в Рим, воскрешал мер- 
твого юношу к новой жизни. В других—борьбу сффи- 
циальной церкви с квакерами и от’езд Вильяма Пенна 
в Америку, в Новый Свет. Я эти сцены, не понимая 
почему, вздумал написать стихами. Вероятно я думал, 
что венкий может писать пятистопным ямбом без рифм“. 

Так писал впоследствии Герцен в „Былом и Думах“; 
ав 1835-ом году (4-го октября) он вот что писал на 
эту же тему к Кетчеру: „при `первой оказин я пришлю 
тебе первую часть фантазии Палиненезия,—я ваписал 
Сазонову, что это драма. Нет, просто сцены пз умираю- 
щего Рима. Это первые стихи с 1819 года мною писан- 
ные,—кажетея, пятистопный ямб дело человеческое“... 
Если вспомнить выражение Герцева в цитированном 
выше письме его 1833-го года к Огареву о необходи- 
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мости создать новое палинаснетическое время и обновить 
старый мир, —то этим сразу осветятся задачи „драма- 
тических фантазий“ Герцена, носпвших общее заглавие 
„ Палингенезил“. Обратимея же к двум этим драмам и 
сперва к гервой из них— „Лицинию“, 
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На площадях Рима раздаетея проповедь Евангелия, 
и все рабы, бедняки, все труждающиеся и обремененные 
жадно слушают новую весть искупления, в то время 
как римскан аристократия с улыбкой презрения смотрит 
на эту проноведь,—так писал впоследствии Герцен в 
четвертом из своих „Писем об изучении природы“ 
(1844 т.). „Тацит не понял сначала и Плиний не 
понял потом, что совершалось перед их глазами“, —а 
совершилось не более и не менее как разложение 
старого рииского мира, гибель его от руки пролетария, 
ищущего новых и духовных, и социальных ценностей. 
Вот тема „Лициния“, на которую натолкнуло Герцена 
в 1838-м году чтение Тацита. „Задыхаясь, с холодным 
потом на челе, читал я страшную повесть (Тацита), — 
как отходил в корчах, судорогах, с речью предемертного 
бреда вечный город... Есть особое состояние трепета и 
беспокойства, мучительного стремления и боязни, когда 
будущее, чреватое целым миром, хочет развернуться, 
отрезать все былое, но еще не разверзалось; когда 
сильная гроза предвидитсл; когда ее неотразимость 
очевидна, но еще царит тишина“... И вот—„рядом с 
мрачным, окровавленным, развратным, снедаемым стра- 
стями Римом, предетала мне бедная община гонимых, 
угнетенных проповедников Евангелия, сознавшая, что 
ей вручено пересоздание мира“... Столкновение этих 
двух миров — вот содержание всех четырех картин 
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‚Лициния“, известных нам в позднейшем сцеррии 
Герцена и в отрывке одной сцены (напечатанйом в 
записках Т. Песеек „Из дальних лет“, откуда пре- 
дыдущая цитата). 

Лиципий, молодой, больной, недавно вернуйпийся в 
Рим из Аеин, присутствхет на „пышной оргии & 
Рапиаие“ у своего дяди, патриция Шизона, который 
работает над заговором против Нерона. Пир в полном 
разгаре: горячие речи, тосты, политические намеки 
заговорщиков, вино, пветы. Лициний один не участвует 
в общем разгуле, и „на вбёселый тост отвечает печаль- 
ною речью“. Он говорит, что старый Рим умер, не 
воскреснет, что безумно вызывать прошлое из могилы. 
На старом Риме лежит грех разделения, грех брато- 
убийства: не Ромул убил Рема, а патриции угнетали 
и убивали плебеев; и теперь, вызывая прошедшее из 
могилы, как бы не вызвать вместо Ромула—Рема, 
голодного и одичалого в подземной жизни споей! И его 
уже ждут—но ждут „не граждане Рима, не патриции, 
его ждут бесправные, покрытые рубищем, чернь спарта- 
ковская“, ждут его рабы, пролетарии... Речь Лициния 
заключает собою шумную оргию; она угнетает гостей; 
пир расстраивается. 

Во втором действии МЛициний, тяжело больной, 
лежит под деревом в саду; © пим друг его Мевий, 
„блестящий умом и красотой, пылающий здоровьем“. 
Мевий проповедует философию эпикуреизма (ту самую, 
которую впоследетвии в бесконечно углубленном и обла- 
гороженном виле отласти проповедовал, как „философию 
настоящего“, сам Герцен), а Лициний мучается в 
вечном колебании, в тяжелом неверии и в жйзнь, и в 
смерть, и в богов. Один только платоновекий Лоюс 
занимает его дупту, как тайна, как гиероглиф, который 
он не может разгадать. И еще другая тайна, другой 
гиероглиф—это то, что совершается теперь в мире, в 
‘истории. „Что то великое совержается. Этим путем 
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мир дальше идти не может: он своими когтями разор- 
вал свою грудь и пожирает свои внутренности“... Мевий 
ведет разговор © подошедшим патрицием о заговоре; 
оба они бранят „подльх рабов“, „подлое отродье под- 
лых корней“— плебеев, пролетариев, которые позволяют 
себе „нечестивые речи“ против патрициев и арието- 
кратов. Илебеев поощряет Нерон. Но заговор зреет; и 
Мевий хочет верить, что „раз, два сядет солнце и в 
третий взойдет над освобожденным Римом и он, ка 
феникс, воскреснет в лучах прежней славы, пробудитея 
от тяжелого лихорадочного сна, в котором грезил чудо- 
вищные события“... И енова эту веру разрушает Лициний 
горячей, убежденной речью. „Дом падает,—восклицает 
он,— столбы покачнулись, скоро рухнут, а вы хотите 
поддержать его! Чьм? руками?— вас раздавит, а здание 
всетаки упадет... Рим кончил свое бытие... Что хотите? 
Воскресить Рим? Зачем? Для кого вы работаете, на кого 
обопретесь? На плебеев, что ли? Да они вас ненавидят! 
Было вреуя, плебей считал патриция за отца. Хорошо 
воспитал отец сына: он его ограбил, замучил на тяж- 
кой работе, прогнал из дома, резал мясо его на куски 
за долги, морил в тюрьме, ругаясь над ним, спрапгивал, 
глядя на закорузлую руку—не четвероногий ли он *)?.. 
При первом же шаге он вас растерзает на части, и 
нечему дивиться... В оспове своей Рим носил зародыш 
гибели. Время. казни настало. Он богами посвящен! 
Рем, облитый кровью, встал он требует наследия, отчета; 
оп не забыл, что его зарезал родной брат из корысти. 
Он одиачал в преисподней; безумье блестит в его глазах, 
лишенных света несколько веков, у него в груди одно 
чувство—месть!.. Он— огонь, прокравшийся всюду и 
сожигающий со всех сторон ветхое здание!..“ —Мевий не 
хочет слушать такие речи, „полные отравы“; он хочет 
лучше погибнуть с верою в Рим, „нежели дать место 


*) Острота Сципиона Африканекого. 


в груди ядовитым песнам фурий“. Но Лицинию и самому 
больно; „не брани меня, плачь 0бо мно“, —отвечает он 
на упреки друга. „Я люблю Рим, но не могу ве видет, 
что стою у изголовья умирающего. Если б можно было 
создать новый Рим— прочную, обширную храмину!.. 
Теперь— делать нёчею; Ла, нечего, и это худшая кара, 
которая может пасть на людей... Бедные, несчастные! 
Фатум призвах нас быть страдательными свидетелями 
озорной смерти нашего отца, и не дал никаких средств 
помочь умирающему, даже отнял уважение в развратному 
старику. А между тем в груди бьетея сердце, жадное 
деяний и полное любви. Ни Эехилу, ни Софоклу ке 
приходило в голову такого трагичесгого положения. 
Может, придут другис поколения, будет у них вера, 
будет надежда, светло им будет, зацветег счастье... Но 
мы промежуточное кольцо, вишелшес пз былого, не 
дошедшее до грядущего. Для пас темная ночь— ночь, 
потерявшая последние лучи заходящего солнда и не 
нашедшая алой полосы на востоке. Счастливые потомки, 
вы не поймете наших страданий, нс поймете, что нет 
тягостнее работы, нст злебшего страдания. как ничо 
не делаяти! Душно!.,“ 

Я намеренно привожу © такой полнотой эти речи 
Лициния, так изумительно предвосхитившего (в 1838-м г.) 
все то, что сам от себл высказал Герцен деслтью годами 
позднее, в книге „С того берега“. Под этоф еценой и 
следующей стоит подпись: „1838 г. Владимир на 
Клязьме“; если бы не эта подпись, то можно было бы 
подумать, что это уже в пятидееятых годах Герцен, 
возстановляя по памяти спенарий „Лициния“, перело- 
жил в прозу и значительно развил то, что десять лет 
тому назад было написано пятветопным ямбом и 910 в 
первоначальном виде было значительно примитивнее. 
Но дата, которую мы ве имесм основания оспаривать, 
заставляет придти к другому возможному предположению: 
залумав „Лициния“, Герцен сперва набросал главную 
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сцену прозой, а затем уже перевел ее на пятистопный 
ямб— первые стихи, писанные им с 1812 года, по его 
шутливому выражению. Об этом „пятистопном ямбе“, 
сохранившемел во второй драме Герцена—речь впереди; 
здесь надо было только подчеркнуть поразительную 
близоеть слов Герцена, высказанных устами Лициния 
в 1838 году, и 510 попипе— десятью годами позднее. 
Возврашаюсь к ‹ценарию, к концу второго действия. 
Измученный болезнью, измученный неверием в мир и 
Рим, Лициний вспоминает о своей встрече в Афинах с 
каким-то стариком-пророком, вера которого была полна 
покол и надежды в будущее... *) Лициний впадает в 
забытье и видит этого старикл, который зовет его за 
собой. Дыхание останавливается, Лициний умирает. 
Третье действие —Югит Арри. Поют певцы, шумит 
пород, требует рапет её стсепзе$; императорские шпионы 
успогаивалот нерод: львы и тигры уже готовы и скоро 
ими будут травить каких-то назареев. Какая-то женщина 
гозорит, что только-что сама видела одного пз назареев 
на Апииевой дороге: он проповедывал, поучал своей 
вере. „Он так угешительно говорил, так хорошо, не 
могу всего пересказать. Говорил он, что пора каяться, 
что повая жизнь началась, что Бог послал сына своего 
спастн мир, снасти притесненных и бедных“... Голоса 
подхватывают: „слышите! слышите! Говорят, и слепые 
стали видеть, и мертвые воскресают!“— но толпа ревет: 
„в цирЕ его, в цирк! Но сначала побдемте его смотреть!“ 
Последнее действие— ма Арма: похоронная процессия, 
несут в родовой колумбарий тело Лициняя; родные 
Лициння, Сенека, патриции, сенаторы и толпа с форума. 
На встречу процессии идет поднимающийся в гору 
апостол Павел со своими спутниками; он благословляет 
раскинувшийся перед ним вечный город. Отец Лициния 


ра 


*) Слишком очевидно, что для Лициния-Герцена этим 
стариком пророком в 1838 году был старик Витберг, 


с сарказмом требует, чтобы апостол воекресил его сына. 
„Молись и верь“, отвечает Павел и, обращаясь с 
проповедью к народу, пророчит кончину. старого мира 
и водворение нового; окончив проповедь, он молится, 
коленопреклоненный. Лицивий приходит в себя и хзнает 
в Павле аеинского старика-пророка. Народ в ужасе, 
видя воскрешение мертвого. Отец Лицивил предлагает 
алостолу часть своего состояния, но Павлу этого не 
нужно:. „раздай бедным“, — отвечает он. Отец зовет сына 
с собой, но тот кротко отвечает ему: „Лициний твой 
умер, вот мой отец и моя родина, я иду по стопам его“, 
и идет велед за Павлом. Народ, расступаясь, привет- 
ствует Апостола. „Сенека не верит в воскрешение, он 
думает, что Лициний был в летаргическом сне. Какой- 
10 жрец находит, что это гораздо опаенее, иежели 
думают, и идет во имя богов делать донос в языческую 
консисторию“. 

'Гаково содержание „Лициния“, насколько можно восста- 
новить его из сохранившихся отрывков и восстановлен- 
ного самим Герценом в 1860 году по памяти, „ва! 
оггеиг © 01155101“, сценарил. Ошибки и пропуски 
здесь очень возможны, если судить по сценарию „Вильяма, 
Ненна“ в сравнении с ихеющимся в наших руках спи- 
ском этой второй драмы; но конечно, все существенное 
передано верно и полно. Тем ценнее значение этой 
юношеской драмы для характеристики взглядов молодого 
Герцена в связи с его воззренилми уже после фезраль- 
ской революции. Мистическое влилпие Витберга могло 
отразиться на двух носледних действиях „Лициния“; 
но два первые в безмерно большей степени говорят о 
самостоятельной работе мысли молодого автора, стоявитего 
уже давно на почве социально-религисзных устремлений 
сен-симонизма. 

Автобиографическое—в самом общем смысле значс- 
ние этой пьесы не подлежит сомпению, и сам Герден 
подчеркивал именно такое значение своей драмы. И это 
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не только в том отношении, что есть несомненнаял связь 
между Лицинием и воскресившим его апостолом Павлом 
с одной сторовы и Герценом с „возродившим“ его 
Витбергом © другой *); дело не в этом внешнем сходстве 
положения, и, разумеетел, полной аналогии здесь нет. 
Гораздо важнее та внутренняя созвучность, которая 
соединяет Герцена с героем его драмы (или „поэмы“, 
как он ез ипогда называл). Недаром иосал он, посылая 
вятским друзьям отрывок „Лициния“: „посылаю отрывок 
из моей поэмы, которая сама есть отрывок из меня 
самого, а л-— отрывок человечества, а человечество— 
вселенно:*; он чувствовал, что драма души его есть 
именно драма Лициния, и что драма эта—мировая. И 
недаром Битборг, отвечая ему о „Лицивии“, гисал; 
„предмет, вами избранный, хорош и верно очень сча- 
стливо выполните; я между прочим понял тогда-ке, что 
этот труд будет заключать в себе нечто отвосящеесл 
собственно к вам“... Витберг был прав; но ни он, ни 
сам Герцен не могли предполагать, до какой степени 
грядущая дрзма жизни Герцена повторит собою „драма- 
тическую фантазию“ — Лициния... 

Над „Лицинием“ Герцьн работал много и долго. В 
письме к Кетчеру от 4 октября 1838 года Герцен, как 
мы это видели, собирался „ири первой огазии“ прислать 
своему другу „ецены из умирающего Рима“— первую 
часть фантазии Палиненезия“. Это был „Лициний“; 
Герцен послал его вятским друзьям, послал к Кетчеру, 
но уже через полгода требовал назад эту рукопись для 
исправления и продолжения. Сохранилось шутливое 
письмо его к Кетчеру из Владимира от 28 июня 1839 г., 
где упоминается о „Лицинпи“; вот относящаяся к 
„Мицинию“ часть письма: 

*) Стоиг только прочесть письмо Вптберга к Герцену от 
18 ливаря 1838 г., чтобы увидеть »апостольекое“ отношение 
Витберга к „рождеиному“ им духовно Герцену См. „Русск. 
Стар.“, т. ХОЦ, стр. 479. 


\ 
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'„Александр Герцен” Николаю Кстчерт,. Ваго аЪ 
Орзаа, здравия желает... 


Вр. 
Уложи Витберговой работы портрет 54. 
Аа4е: 
Писаную книгу мою 5%). 
„Тициния“ 1. 


Перемешать с ароматическими травами „сено“, 
ргорг. ыс. Чат. 


ОМВ. 
Для втирания в мозговую илеву 
Рго П-по А. Негтеп. 
Гои1в РыШрре. = 
Лосбеиг еп шёб4есше. 


18—28/у1--.-39. 


Представь себе, что хочу поправить Лициния и 
продолжать—и не могу, потому что т-те Осагей, 
точно черниговская дворянская опека, перенесла все 
дело о „Лиценийи“ в Упсальское (1тапразтато) вла- 
дение“ *).., 

Таким образом еще в середине 1839 года Герцен 
работал над первой своей драмой; в это самое время 
он писал Витбергу, что „почти окончил“ вторую часть 
свой Палиненезии— „Вильяма Пенна“, к которому мы 
теперь и перейдем—он тесно связан © „Лицинием“: 


*) „Ваго а ОрзМа“ „Упсальским бароном“ пазывали в 
лружеском кругу Н. Х. Цетчера, который жил в это времи в 
Москве за Басманной (4гапз-фастало); „Внтберговой заботы 
портрет“—портрет Герцела 1886 г, рисованвый Витбоергом в 
Влтке; „писанная книга“— вероятно, та тетрадь, которую 
Герцен вел в Вятке н Владимире с 6-го марта 1886-го по 
12 февраля 1838-го года, и которая была в 1872 году найдена 
г-вой Е. Некрасовой у букиниста. | 
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„та-же мысль, тот-же основной мотив... Опять разрыв 
двух миров. опять отходящею старое теенит возникающее 
юное, опять две нравственности с ненавистью глялят 
друг на друга“.., 

Это—слова самого Герцена в позднейшем преди- 
словин к сценарию „Вильяма Пенна“; но та же оенов- 
ная мысль сопровождала и зарождение этой драмы, как 
это можно видеть из сохранившегося отрывка письма, 
Герцена к Витбергу от 18 апреля 1839 года. „Мое 
поэтическое настроение не истощается,—пишет Гер- 
цен *),—начата новая поэма: Вильям Пенн, то есть 
уже не христианство в зародыше, не христианство, как 
религия мистическая, поэтическая, восточная, какою оно 
является с апостолом Павлом в Рим (Лициний),—но 
христианство, как религия социальная, прогрессивная, 
одним словом квакерство“... Но попрежнему здесь будет 
и проповедник-апостол—сапожкник Фокс, родоначальник 
квакеров; попрежнему будот здесь и воскрешаемый им 
Е новой жизни юноша, Вильям ПЦенн—он же Лицивий, 
он же Герцен. Есть однако и разница, которую подчер- 
кивает сам Герцен: мотивы социальные вступят здесь 
на первый план и перебросят этим мост от драмы ми- 
стической к драме социальной, которую Герцену еще 
суждено будет не написать, во пережить... 

Все это. можно было до сих пор заключать по вос- 
становленному Герценом сценарию драмы. Сценарий 
этот считался всем, что осталось от второй драмы 
Герцена; но в архиве А. Ц. Пыпина сохранился список 
‚этой пьесы, написанной (как и „Лациний“) „пяти- 
стопным‘ ямбом“. Известна судьба обеих этих драм—о 
ней рассказал сам Герцен. „В 1839 или 1840 году я 


*) Подлинник по французеки: привожу в переводе. Кетати 
заметпть—из даты этого письма яспо, что „Вильни Пенн“ 
начат и написан в 1839 году (а не в 1838-ом, как утверждает 
в других позднейших местах сам Герцен). 
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дал обе тзтрадки Белинскому и спокойно ждал похвал. 
Но Белинский на другой день приелал мне их с запие- 
ой, в которой писал: „вели, пожалуйста, переписать 
сплошь, не отмечая стихов, я тогда с охотой прочту, 
а теперь мне все мешает мысль, что это стихи“... Убил 
Белинский обе полытки драматических сцен!“ („Былое 
и Думы“, гл. ХУГ. И в примечании к восстановленному 
четверть века спустя сценарию обеих пьес Герцен 
тоже вспоминает, как Белинский „просил переписать 
стихи в строку, чтобы нельзя было заметить, что они 
писаны рубленой прозой на менер стихов“; этим Белин- 
ский „безжалостно убил“ и Лициния, и Вильяма Пенна. 
'Геперь, когда мы имеем возможность озпакомиться 

е подлинными „стихами“ Герцена, можно убедитьсл, 
насколько был прав Белинский в своем безжалостном 
приговоре. Действительно, „пятистопный ямб“ герце- 
новскаго „Вильяма Пенна“— простая рубленая проза, 
неуклюже вдавленная в ямбический размер. Достаточно 
привести хоть один пример, в роде следующего: 

..Я видел нх житье-бытье 

При Иакове, повойном короле, 

И волос становилея дыбом у 

Мегя. Нам в голову с тобою не 


Придет, что ежедневно делают 
Они... 


Эту невозможную рубленую прозу Герцен наивно 
ечитал пятистопным ямбом, добродушно полагая, что 
„пятистопный ямб,—дело человеческое“... Правда, это 
были „первые стихи с 1812 года“, писанные Герценом; 
но к счастью первые его стихи оказались и последними: 
он вполне подчинился приговору Белинского и никогда 
больше не пробовал писать стихами. Итак лигературно- 
художественное значение „Вильяма Пенна“--совершенно 
нулевое, если не отрицательное; но это не мешает, 
повторяю, иметь эгой пьесе, подобно „Лицинию“, 
большое значение историко-литературное. Остановившись 


подробно ша цервей драхс, мы нодробно остажовимся и 
на второй. | 


Ш. 


„Вильям Пенн“— „сцены в стихах“— распалается 
на три действия или „отделения“, каждое из двух или 
трех сцен, и каждое под особым заглавием, Действие 


первое— „/?7ролетарий“. Сцена первая происходит в 


1650 году, в Лейчестере, в подвале сапожника. Велн- 
чайшая бедность; на соломе в углу лежит больной 
ребенок—еын сапожника; в подвале холод, стужа—и 
нет дров, чтобы затопить нечву. Сапожник надеется 
купить самое необходимое— 


Когда заплатит долг 
Пастор. Да что ты давича к нему 
Ходил, что-ж он?— 


спрамивает сапожник своего подмастерья Жоржа, Тот 
рассказывает: 


Прогнал меня и разругая. 

Я говорил ему: помплуйте, 

У нас нет дров, сегодня день торговый 
И надо бы для праздника купить 
Говадины. Но он ответил мне: 

„Не знаешь развЪ, скот, чго по вубботамх 
Я предики пишу всегда? Осел, 
Пришел мешать с своими пустяками, 
И пить мие мыслей перервал! 
Разве не знал хозяин твой 
Вчера, что дров не будет у него? 
И попоститьея завтра ве беда!“ . 
Нотом с сердцами дверь захлоипул он 
И запер изнутри, ворча скозь зубы. 
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„Сапожник, слушавший весь рассказ скрестив руки 
на груди и меняясь в лице, говорит громко и отры- 
вието и под конец с каким-то восторгом“: 


Он цишет предаку, он иншет предику. 
А сын мой. осьмилетпий с холоду, 

Быть может, околеет; а ине 

Куска нет завтра перкусить *); 

Ему, вишь, помешали мы! 

О милоеердии, ковечно, он 

Писал, паемвый проповедник, 

Торгаш даров Святого Духа! 

Не милостыню, & свои я деньги 

Просил, и тут осмелился он выгнать, 
Осмелилел не дать—слуга Христов! 

Они служители Ваала, не 

Христа. Позор на них, на фарисеев. 

Мы помогли им иго папства свергнуть. 
Нужна была тут грудь вхасатал 

И жесткая рука простолюдина; 

Тотда ласкали нас, а вышло что-ж? 

Себе они искали прав, искали, 

Чтоб им из десятины беззавонпой 
Дележки с Римом пе чинить, & брать себе: 
Теперь не нужны мы, опять мри с голоду 
Простолюдин! 


Здесь уже ясно проявляется «христианство, как ре- 
лигия социальная, прогреесивная»—и в этом сущность 
второй драмы Герцена; сапожник говорит однако то са- 
мое, что пятнадцатью веками ранее говорили пролета- 
рии того времени—«чернь спартаковекая». 


И утро скоро, скоро ух займется, 
Ух петухи не раз кричали громко. 


“) „Церкусить“—совращение, согласно просодической теорпи 
Шевырева, усиленно развивавшейся последним в тридцатых 
годах. Следуя Шевыреву, Рерцен сокращает „в сам-деле“ („в 
самом деле“), „первусить“ и т. п. Еще в восьмидесятых годах 
это пробовал иривнть в стихах ЦК. Случевский, но высмеивал 
Надсон и мн. др. 
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(пауза). 


Нам иет досуга помолигьея Богу, 
Мы суткп целые должны работать, 
Чтоб хлеб иметь насущный: 

Есть дия других науки, кпигн, 

Досуг, чем хочешь заниматься, 

Цля них раекрыт весь мир Господень, 
И от избытка притуцианеь вх 
ИАсланья вялые, А нам что на 

Замен всего ограобленного дали? — 
Работу тажкую и униженье. 

Кто наделил землею их? 

Дл кто-б ни наделил, кокое право 
Имел над Божиим созданьем он? 

Все эти лорды, сиры, камергеры 
Лакеи подлые, н больше ничего. 
Награбили откуда денег тьму такую? 
Полгосударственных доходов, 
Исторгнутых с Ехоками мяса 

У беднаков, у поселян, им в дар 
Идут, а на два пенса пользы нет 

От всех... | 

А на другую половину денег 

Солдат содержат, чтобы пас душили, 
Чтоб лнхи кровь таких же христиан, - 
Как ты и я; ну мудрено-ль, что при 
Такох премудром управленьи 

Мрет с голоду честной н добрый граждания! 
А представители Христа молчат — 
Епископы, Искарпотские Иуды... 


Но теперь эти фарисеи не обманут больше народ; 
теперь народ сам читает Евангелие на своем родном 
языке и разберется в «глупых обманах» и проделках 


фарисеев: 


Чего хотел Христос, теперь мы знаем, 
Ведь антлинской языв уж не латынь— 

— Хотел, он братства, равенства, свободы, 
Хотел, чтоб не было богатых вовсе, 
Хотел, чтоб бедным слезы отирали, 

Хотел, чтоб вее любили: всех; 

А вуесто этого под именем 
Божественнымъ Христа Спасителя 
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Устронли порядов пам прекрасный 
Монахп риуские и лорды, 
Цамер-лакея, чуждые народу, 

Воторые народа не спросясь, , - 
Явились представтять его пред троном. 
Египетский пора окончить плеп, 
Израилю пора проснуться, 

И утро радостного дня 

Для нскупленья от цецей 

Займетсл скоро,—уже петухи '` 

Не раз кричали, громко, громко!.. *) 


Сапожник вырастает в проповедника и пророка; ве- 
роятно те же речи говорил народу и апостол Павел, 
когда входил в Рим и воскрешал Лициния... Христиан- 
ство не спасло мира: через полторы тысячи лет после 
Павла снова идет борьба между патрицияия и плебеями, 
снова «грудь власатая и жесткая рука простолюдина» 
ведет борьбу со старым Римом на новой почвз. Само 
христианство извращено и постепенно подготовляется 
разложение уже пе римского, а христиано-европейского 
мира; бедный сапожникъ, сам того не зная, лвляется 
олним из гровных шешеню шог1 длл европейского об- 
щества и его социальных форм. Подмастерье Ворж ви- 
дит в сапожнике пророка и учителя: «ты не для шила 
родился в свет», говорит он ему и советует пойти в 
солдаты и пробить себе дорогу в жизни. Но сапожник 
не хочет сражаться этим оружием: 


Не меч вручил пам Бог, а слово.— 
Оно врожденное, святое право, 
И мощь его обширна, велика. 


Между тем стучится в дверь и входит ободранный 
и дрожащий от холода нищий, бн болен и второй день 
ничего не ел, У сапожника ничего нет, но он оста- 
вляет у себя нищаго, делитея с ним скудным ужином, 


< 
“ 


*) Некоторые стрэки Герцен вычеркнул, лругле винсал. Я 
привожу первоначальный текст, как наиболее поаный, 
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предлагает ему ночлег и етлых. Нищий тронут, пла- 
чет: «ты душу ототрел больную, —и ей ведь надо по- 
даянье». Он хочет знать имя хозяина, чтобы поминать 
его в молитвах, и сапожник, пожимая руку нищему, на- 
зывает себя: «Карл Фокс, раб Божий»! Этим заканчи- 
вается первая сцена, и мы узнаем, что пролетарий-са- 
цожник— историческое лицо, Фокс, родоначальнив общи- 
ны квакеров *). 

Вторая сцена происходит десятью годами позднее, 
на дороге от Лейчестера в Лондон. Под деревом лежит 
больная старуха нищая, слепая; тут же присели отдох- 
нуть Фокс, теперь уже бродячий проповедник и его 
ученик Жорж. Нищая разсказывает о своих злоключе- 
ниях, о гибели сыновей на войне, о несправедливых 
притеснениях лордов. Проезжают охотники, глумятся 
над старухой; скачет юноша— сын лорда Пенна, Вильям, 
и не хочет остановитьея, подать милоетыню: скучно 
искать кошелек, он далеко его засунул... Фокс схватывает 
коня за узду и произносит горячую реч о жестокосердии 
богатых. Юноша бьет его хлыстом, но потом раскаивается, 
бросает горсть денег на землю старухе и даже, под 
влиянием укоризненных слов Фокса, соскакивает с коня, 
подбирает разсыпанные деньги и дает их слепой. Фокс 
тронут, и они разстаютея друзьями с Вильямом Пенном, 
чтоб увидеться еще не один раз, | 

Третья сцена открывает собою уже второе действие, 
озаглавленное .Л0рд-отец. Лорд Пенн, отец Вильяма, 
вернулея в Лондон после пятилетнего отсутствия и 
успешнаго окончания порученных сему военных дел; его 
чествуютъ пэры, представители короля, парламента, 


*) Фокса звали не Карлом, а Джорджем; случайно или нет 
Герцен перенес это имя на эпизодическую личность под- 
хастерья. Вообще сам Герцен признавал, что исторической 
правды нет в его драме: „я плохо знал историю Англии ‘того 
времени и имел самые общие понятия о Пенне, насехившем 
Пенсильванию“.., 
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города. Входит Вильям Ценн»в темной и простой одежде 
особого покроя, в шляпе с широкими полями и бро- 
сается на шею отцу; он молится ео слезами, чтобы Бог 
простил отцу человеческую кровь, пролитую им на 
войне. «Он сумасшедший!» — мрачно говорит лорд-отец; 
«нет, он квакер», язвительно отвечает присутствующий 
пастор. Отец в гневе гонит сына с глаз долой и про- 
влинает его, если тот останется квакером. В это время 
секретарь приносит письмо к Вильяму ‹от лорда Бу- 
ЕИНГама»; в письме этом сообщается, что король в виде 
особой награды лорду Ценну, соизволил‘ сделать Виль- 
яма Пенна ‹камергером», и что завтра Вильям будет 
иметь счастье нести шлейф королевы при большом вы- 
ходе... 


Вильям. Принать я не могу—вот мой ответ! 
Секретарь (с ужасом): 

И это лорду первому министру написать? 
Вильям (20лодно) 

Пожалуй хоть второму Карлу (уходит). 


Так кончается третья сцена, В четвертой — семей- 
ный совет для увещания непокорного сына; но Вильям 
является не подсудимым, & судьей и обличителем. Сам 
Герцен указал по этому поводу, что процесс сен-симо- 
нистов (Базара и Анфантена) в 1832 году был еще 
жив в памяти», когда он в 1839 году писал эту сцеву 
суда над Вильямом Пенном. Родные требуют, чтобы 
Вильям открекся от «лжеучения гнусной шайки са- 
пожника Фокса»; а Вильям требует, чтобы с ним гово- 
рили не холодными формулами, а словами сердца: 


Вильям. Пилат зла не жехал Христу. 
Но он был человек холодный, 
И на Голгову прямо от него 
. Пошел Христос. Пилат-же вымых руки 
И верно преспокойно спал ту ночь. 
Докт. Теологии. Неведенье писанил: землетрясенье было, 
Е И следственно он спать ве мог, 
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Вильям. Хотел сказать я только, что в таких 
Делах судей нет хуже, ках людей холодных, 
Таких, которых колебание земли одно 
Из равнодушной косности выводит... 


Его убеждают раскаяться, Эбвиняют «в вредном на- 
правлении образа мыслей», а он обрушивается на своих 
судей, на церковное христианство: «пятнадцать уж ве- 
ков прошло, как мы окрещены водою,— пора нам духом 
окреститьея, пора пеленки снять... Не стыдно-ль хри- 
станами вам зваться, и не обман-ли то позорный, низ- 
кий—с Евангельем в руках теснить миллоны бедных?» 
Вильям схватывает со стола Евангелие и читает говоря: 


"Гут ясно все, двусмысленности нет, 
Не так, как в вычурных проповедях. 
У верующих всех душа была одна, 
Они отдельно не имели ничего, 
Все было общее, и между нами 
Нуждаюнийся быть не мог“... 
Докт. Теологии. Глава четвертая Деяний— знаю! 
Вильям. Вот быт общественный, текущий ясно 
Из слов Спасителя... 


И Вильям горячо нападает на фарисеев попов и 
юристов, оправдывающих насилие, богатство, влаеть— 
все то, что ниспровергало подлинное христианство. Вее 
в ужасе и негодовании: 


Докт. Юрисипр. Ниспроверженье Витапагит всех 

- Ас Иушагат, прав гражданских вековых, 
Подкоп под быт общественный! 
Всегда, конечно, быхи люди 
Мечтавшие о невозможном, 
Платон н Томас Морус например... 
Но ежелй-б вы вникли, лорд, 
В науку прав и Согриз Лиз прочитали... 
А это явный бунт, возстановленье 
Плебеев, пролетариев против сената, 
Воестановленье сына на отца. 
За это апитайо сар!з 
В законах даже децемвяров... 
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Вильям. Не верю той науке я, 
. Которая цветст меж  Каракаллой 


И отвратительным паденьем Рима! 
Предемертное они могли боренье 
Искусственными формами продлить 
Преступной и развратной воли, 

А не градущим поколеньям дать 


Незыблемый закон и право. 

И что у вас права? — Капканы, чтоб 
ловить 

Людей неосторожных, вы которых 

На престуиление зовете сами 

Общественным нелепым учрежденьем. 

'Гопор и бич—вот ваше право, 

И судьи ваши— палачи, от короля 

До волостного Альдермана!'.. 


Вильяма прерывают, ему угрожают лишением на- 
следства, изгнанием, позором: «подумайте, вед вы ли- 
шаетесь всех титлов, сир»..—‹«Не всех—ял человек», — 
гордо отвечает Вильям. Все покидают его, а на дворе 
толпа народа встречает его свистом, ругательствами, 
грязью и камнями... 

Пятая сцена—смерть лорда-отца *); его окружают 
жадные наследники. Но он допускает к себе Вильяма, 
примиряется с ним и умирает, оставляя сына наслед- 
ником всех своих богатств. 

'Гретье действие носит. подзаголовок Вильям Пенн. 
Сцена шестая— разговор старика Фокса с Вильямом, 
теперь уже богатым и самостоятельным человеком. 
Вильям говорит, что почва Англии и Европы отравлена, 
что для создания царства равенства, братства и любви 
надо искать новый мир; он видит неизбежный распад 
старой Европы и ищет новой земли обетованной... Оя 
так говорит о временах реформации и ослабления 
папства: 


Котда второй раз одряхлевший Рим 
В предсчертную впадал свою болезнь 


*) В оригинале з®сь недостаег трех листков. 
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И связи рваться начали Европы, 
Сколоченной насильем кое-как, 

И части, спаянные недовинной 
Народов кровью, расторгались — 
Казалось, рухнуться готов’ быд мир... 


Но именно в это время, когда старый мир, казалось, 
погибал, был открыт мир новый—Америка, обетованная 
земля для Вильяма Пенна. Туда хочет он перевезти 
толпу людей, «обиженных древним миром», там он хо- 
чет основать новую общину, мир равенства, любви, 
братства: ы 


Вильям. Мех для нового напитка новый 
Взять Бог велит, чтоб древо юное 
На девственной земле взрасло 
Без ядовитых старых соков 
Развратной Европейской почвы... 

Фокс. Не та-ли же развратнав Европа 

Тебя вскоруила на груди своей? 
Не принесешь-ли ты туда с собой 
Начало заразительных болезней? . 
Ты. вспомни, что в плену рожденные 
Страны обетованной не видали; 
Они, сам Моисей—нечисты быди, 
Им рабство запатнало душу, 
И Иегова их схоронил в пустыне... 


Однако Вильям Пенн верит в возможность новой 
жизни на новой почве, и Фокс благословляет его идти в 
лохмотьях нищего по миру проповедать желающим 
исход из Европы: ‹и нищим нищий ты скажи о новом 
мире, их зови туда>... Вильям со слезами бросается ему 
на шею: 


Вильям. Иду, иду, благослови отец! 
Фокс. 0, горько, горько мне стобой расстаться! 


Здесь конец шестой сцены—и в то же время конец 
рукописи Герцена; дальнейшее не сохранилось, и мы 
можем возетановить конец драмы только по позднейшему 
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сценарию, В седьмой ецене *)—Пенсильвания; Вильям 
Пенн уже дряхлый старик близкий в могиле. Жизнь 
кипит в новом краю, растут. деревни и города, стучит 
топор, плуг взрывает землю... Но старый Пенн печален, 
мечты его юности схоронены. Фокс оказался прав: зара- 
зительная болезнь богатства, власти, насилия перенесена 
колонистами из отравленной почвы Европы; новая 
община оказалась лишь видоизмененным старым обще- 
ством. Или, говоря позднейшими словами Герцена («С 
того берега» )—«Вильям Пенн вез с собою етарый мир 
на новую почву; Северная Америка—исправленное из- 
дание прежнего текста, не более»... Новые постройки 
из старого кирпича... 

Наконец, эпилог ко всей драме, —который сам Гер- 
цен называет «чисто французским финалом»: в восьми- 
десятых годах ХУШ-го века на могиле Вильяма Пенна 
столт три путника, пришедшие поклониться его праху. 
Это—Вашингтон, Франклин и Лафайет, граждане Севе- 
ро-Американской республики. Утешение плохое, если 
иметь в виду, что все эти три великих деятеля зало- 
жили и укрепили фундамент старого здания в Новом 
свете... 


та 


Перед нами прошли обе драмы Гердена—обе части 
его «Палингенезии». О художественной стороне ее мы 
не распространяемея, так как теперь слишком очевидно, 
насколько справедлив был суровый приговор Белин- 


*) По сценарию Герцена—это сцена шестая, в виду того, 
что сцены четвертая и пятая слиты им в одну. Есть и еще 
кое-какие ошибки и пропуски в сценарии, но не представляю- 
щие особой важности, 
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ского *); но это не отнимает величайшего интереса от 
неудачно осуществленного замысла Герцена, Задача, 
была титаническая, под-силу только гениальному ху- 
дожнику; крушение старого и зарождение нового ми- 
ра—тема мировая, громадная. Но будем судить не 
осуществление, а замысел, доетаточно ярко выявлен- 
ный в двух частях «драматической фантазии» Герцена. 

Разложился древне-римский мир, погиб старый Рим. 
Бессилие и отчаяние в сердцах тех людей, которые 
поняли, что старое рушится безнадежно. Но ееть воз- 
можность новой веры, ибо в мир идет новая сила, 
подымает духом обездоленных, равняет раба © патри- 
цием и делает из «пролетариев» римекого государства 
передовую колонну, авангард нового человечества. 
Разлагается старый мир, зарождается новый,—но гиб- 
нет ряд поколений, которым «нечего делать» среди 
этой борьбы миров, которые прокляли старое и не дож- 
дутся осуществления - нового. Рожденные в плену не 
войдут в землю обетованную; рабство обезкрылило их 
душу, они будут погребены в пустыне. И лишь не- 
многие счастливцы воскреевут в новой жизни, подобно 
Лицинию, и пойдут с новой верой в новый мир. 

Но вот проходят века, свершается круг времен, и 
снова прежняя драма стоит перед человечеством. Все 
усложнилось, обострилось, но снова начинает распа- 
даться старый мир от внутренних противоречий. Власть, 
богатство, насилие—все возродилось в новых формах, и 
само христианство, когда-то разрушившее старый мир, 
стало насилием, богатством и властью; оно извратилось, 
одряхлело и само уже разлагается в церковных фор- 
мах, Снова ‹«пролетарий» остался без опоры, и снова 


*) Сам Герцен признал это немедленно же. На оригинале 
«Вильяма Пекна» имеются следующие интересные пометки 
Герцена. В конпе: «Сие писание не апробовано Бароном 
Упеальсвим» (т, е. Н. Х. Кетчером); в начале: „Я рфшительно 
сожгу этот неудавшийся опыт“... 
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наростает мировая драма--новая борьба, новое разру- 
шение, новое созидание. Вильям Пенн—один из мно- 
гих таких борцов; на его примере Герцен показывает 
и обычный ход борьбы, и ее обычные последствия. 
Европейский мир болен, но лечить его надо не 
от’ездом на кораблях в новые страны, не перестройкой 
здания из старых кирпичей. Нет, надо сжечь свои ко- 
рабли, надо выжечь в огне новые кирпичи, И вот при- 
ходит великая французская революция, сжигает старое, 
заваляет новое, Да, не и после нее —«мир ждет обно- 
вления, потому что революция 89 года ломала — и 
только, но надобно создать новое, палиненетическое 
время, надобно другие основания положить обществам 
Европы»,—писал, мы это видели, молодой Герцен. Эти 
новые основания для Герцена-—социализм; вот то новое, 
с чем еще и еще раз «пролетарий» идет. в старый 
мир,-—вот последняя, до сих пор, часть трилогии „Па- 
линенезия“, которую задумал и ‘осуществил Герцен. 
Две первые части, „Лициний“ и „Вильям Пенн“, были 
написаны им в конце тридцатых годов; третья часть 
была написана самой жизнью в 1848—9 гг. и могла бы 
быть озаглавлена —„Герцен“. Это была третья драма— 
драма его жизни... 

Прошло уже десять лет после попытки Герцена со- 
здать две свои „социально-религиозные“ драмы. Он уже 
давно освободился от влияния Витберга: «реальная на- 
тура моя взяла верх, вспоминал впоследствии Герцен:— 
мне не суждено было подниматься на третье небо, я 
родился совершенно земным человеком»... В начале со- 
роковых годов он отдался одновременному изучению 
наук философеких, естественных, социологических — и 

во вссоружии выступил на историческую сцену, когда 
пришел час воликой европейской драмы 1848 года, час 
личной тратедии самого Герцена... 

Саша апе рогаз! Два раза уже Европа миновала, 
грозу, победила угрозу разложения. В первый раз Рим 
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пал, но христианство влило новую. кровь в тело Европы. 
Во второй раз собиралась гроза, но «человечество на- 
шло себе кормчего— Христофор Колумб показал дорогу: 
Америка спасла Европу». Так пишет Герцен в статье 
«Старый мир и Россия», явно вспоминая две свои юно- 
шеские драмы, и продолжает: «и вот, помолодевшал 
Европа еще раз останавливается у третьего порога, не 
смея перешагнуть... Она трепещет перед словом с0- 
циализм, написанным на дверях входа. Она думает, что 
дверь эта должна быть отворена Катилиною, и это 
правда. Дверь сама собой отворитьея не может, она бу- 
дет отворена Катилиною... и Катилиною, у Еоторого 
столько друзей, что невозможно их всех .передушить в 
темнице»... Катилина-— это „пролетарий“, ибо снова 


Нужна тут грудь власатая 
И жесткая рука простолюдина... 


Сайта аще рогаз!—и на этот раз он войдет; но 
когда? где? Да и войдет-ли? Быть может всея Европа 
наляжет грудью на страшную дверь, задушит в под- 
земной темнице Катилину и сама умрет на его трупе? 
Вот вопросы, которые стали трагедией жизни Герцена— 
и не могли не стать: ведь он пережил в Европе фе- 
враль 1848 года, но пережил и 15-06 мая, и страшные 
’июнсвие дни, И затем все покатилось в яму, и великая 
социальная революция окончилась жалким фарсом На- 
полеона 1е Рейё...` Трудно было не отчаятьея в такую 
минуту—отчаяться если не в будущем, то в пережи- 
ваемом. Герцен не один раз, Надо думать, вспоминал 
теперь отравленные монологи своего Лициния; и что 
другое, как не эти монологи можем также вспомнить 
мы, читая мучительные вопли Герцена—его произве- 
дения 1848—52 годов? 

На глазах Герцена развернулось действие драмы— 
борьбы двух миров, и сам он принял участие в этом 
действии. Новый мир восстал против старого — и был 
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побежден, затоптан в землю. Правда, хотя социализм 
лежал тогда под землей—,„но не в могиле, а на вспа- 
ханном поле“; правда социализм это — „гроза, которую 
никакая мощь в мире не остановить“; но в траги- 
чесые годы реакции эти утешения плохо помогают. Ра- 
веный солдат всегда считает битву проигранной — это 
жизненное наблюдение Л. Толстого в Севастополе 
оправдалось и на Герцене в Европе. Он в отчаянии. 
сложил руки и, подобно своему Лицинию, с горечью 
провозгласил, что ему и его поколению «нечего делать»; 
он звал смерть-успокоительницу и с мрачной радостью 
провозглашал— „у1уе ]а шогё“! Он думал, что Европа 
подошла к своему концу и что наступило уже время 
разложения европейской цивилизации; надо разрушить 
ее, чтобы Катилина мог открыть дверь... И с тяжелым 
удовлетворением повторял Герцен слова своего соралт- 
ника, Прудона: «се п’езё раз Сайта, 4и1 е5ё & уо0з 
рог4ев—с’евё 1а пог“! 

„Мы присутетвуем при великой драме, — повторяю 
то письмо Герцена, с которого начал:—для того, чтоб 
ее видеть, надобно собрать все силы души — у кого 
нервы слабы, ‘могут идти в поля, в леса. Драма эта не 
более и не менее, как разложение христиано-европей- 
ского мира. О возможности (не добив, не разрушив 
этот мир) торжества демократии и социализма и гово- 
рить нечего. Еели считать во Франции 10,000,000 
сЦоуетз аей&, то 1 м. падот на 9 ретроградных, состоя- 
щих из буржуа, мелких землевладельцев, хегитимистов 
и оранг-утанов. Оранг-утавы, не развившиеся в лю- 
дей, составляют вообще 4/5 всей Франции и 43/. пятых 
всей Европы... Вот тепер-то Европа несет казнь за ари- 
стокралию, за развитие одного меньшинства. Сердце 
кровью обливается, когда смотришь. на людей, душой и 
телом отданных демократии, или па маленькую кучку 
работников больших городов; но чувствуешь, что это 
святое меньшинство работает попусту... Я решительно 
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импасса без истробления существующего» (5 ноября 
1848 года). | 

Мы хорошо знаем тёперь, что Герцен ошибался, 
что «святое меньшенство» работало далеко не «попу- 
сту», что не прошло и полвека, как «меньшинство» 
это превратилось в громадную организованную силу. 
Но не забудем, что раненый в битве солдат всегда 
считает ее проигранной—и войдем в` трагическое поло- 
жение человека, потерявшего в этой битве все: надежды 
молодости, веру в человечество, чаяния в светлый день 
обновления мира. Как смертельно раненый, метался 
Герцен по всей Европе, нигде не находя себе при- 
станища, успокоения, веры, дела... «Теперь— делать 
нечего. Да, нечего—и это худшая кара, которая может 
пасть на людей... Бедные, несчаствые! Фатум призвал 
нас быть страдательными свидетелями позорной смерти 
нашего отца, и не дал пикаких средств помоч умираю- 
щему, даже отнял уважение к развратному старику. А 
между тем в груди бьется сердце жадное деяний и полное 
любви... Темнал ночь,—потерявшая последние лучи захо- 
дящаго солнца и не нашедшая алой полосы на востоке»... 
Кто говорил эти слова—Лициний или Герцен в послед- 
них строках главы «Эпилог 1849 года»? И мог-ли 
Герцен предвидеть десятью годами ранее, что трагедия 
Лициния станет так скоро’ трагедией жизни его 
самого? 

Но судьба не осталась немилостивой ‘к Герцену до 
‘конца, Прошло пять тяжелых лет мучительной летаргии, 
и Герцен, подобно Лицинию, воскрес к новой жизни и 
вере, подобно Вильяму Пенну нашел новый мир. Этой 
Пенсильванией для него, как известно, стала Росеия; 
этой новой верой—вера во внутренние силы народной, 
общинной Руси. Вот где та дверь, через которую Кати- 
лина войдет в Европу! Общивный коммунизм русского 
крестьянина— вот, что явится первым зерном будущего 
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коммунизма Европы, вот ‘что довершит разложение 
западно-европейского мира и создаст на развалинах его 
новый мир демократии и социализма! Когда?—не все-ли 
равно! Важно то, что снова есть возможность работать 
во имя прежнего идеала, снова есть вера в победу 
нового мира, снова возможна борьба, снова жизны На- 
чинается яркая и мощная работа Герцена се 1854—5 г.: 
«Полярная Звезда», «Колокол», освобождение крестьян, 
предполагавшиеся «великие» реформы... Лициний встал 
и с новой верой пошех в новый путь. 

Но не привел-ли этот путь Герцена к тому-же, к 
чему пришел и его Вильям Пенн к концу жизни? Да, 
Россия шестидесятых годов оживает, работа кипит, сту- 
чит топор и валит старые деревья, плуг взрывает землю 
и поднимает новь; но эта работа не приведет-ли в 
своем развитии русскую общину к формам старого обще- 
ства Европы? Не построит-ли она новое здание из ста- 
рого кирпича?—Если-б Герцен дожил до преклонных 
лет Вильяма Пенна, то он увидел-бы, какой горячий 
спор возник вокруг этого вопроса в конце ХХ века, 
спор, который разрешит сама жазнь. Во многом бы он 
разочаровалея, но многому-бы и порадовался, и никогда- 
бы уже не впал в то отчанпие, которому он отдал дань 
в тяжелые годы первой схватки новаго мира со старым. 
Новое победит—и этого достаточно. «Настанет весна, 
молодая жизнь закипит на гробовой доске, варварство 
младенчества, полное неустроенных, но здоровых сил, 
заменить старческое варварство; дикая, свежая мощь 
распахнетея в молодой груди юных народов и начнется 
новый круг событий и третий том веемирной истории»... 
Этот третий том — социализм. Но и на третьем томе 
не остановится история, не прекратится борьба нового 
со старым, «согё е 11с0г81 старика Вико»... И вместо 
трилогии «Палингенезия» будущему художнику придется 
создавать мировую тетралогию., Так думал Герцен, 
так верил он. 
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И вот мы читаем теперь предисловие в этому 
третьему тому. Страницу за страпицей перелистывает 
Жизнь— но страницы всемирной истории читаются го- 
дами и десятилетиями. Нам кажется, что это слишком 
медленно, ибо масштаб наш — человеческая жизнь; но у 
человечества масштаб иной. Два первых тома — два, 
тысячелетия жизни мира; и мы подошли теперь к концу 
второго, в началу третьяго, продолжал читать начатыя 
Герценом строки. Содержание всюду одно—борьба, двух 
миров, разложение старого, зарождение нового, «Палин- 
гензия». Умирает Рим, но «пролетарий» с тяжелой 
борьбой вносит в мир христианство—это первая часть 
трилогии, и Герцен пишет своего „Лициния“, пусть 
слабого по исполнению, но большого по замыслу. Про- 
ходит много веков. Умирает неудавшееся христианство, 
гибнут феодальные формы, рождается независимая мысль, 
находит спасение на девственной почве нового мира, 
„пролетарий“ уходит туда, „Америка спасает Европу“— 
вот вторая часть мировой драмы, и Герцен откликается на 
нее «Вильямом Пенном». Снова проходят века. Умирает 
современная Европа в тщетной борьбе с «пролетарием», 
гибнет сословный строй, социализм при дверях, Са Шаа 
апёе рогёаз, победа будет за ним раньше или позже 
эту последнюю часть трилогии, по крайней мере про- 
лог к ней, написал Герцен всей своею жизнью. 

Тав драма жизни Герцена неразрывно и тесно 
переплелась с его юношескими драмами; тав сама жизнь 
окончила незаконченную им трилогию. 

1912. 


Герцен и революция 1848 года. 


1848 год был для Герцена’ годом глубочайшего 
внутреннего кризиса. За год до февральской революции 
приехал он в Европу, — отдохнуть от жизни в нивЕо- 
лаевском застенке, обновить свою душу впечатлениями 
свободной жизни, смутными мезтами о свободе народов... 


Поеду! Что-то будет там? 

Не знаю! верю! но темно 
Грядущее перед очами, — 

Бог весть, что мн сулит оно! 
Стою со страхом пред дверями 
Европы... 


Слишком известно, чем встретила его Европа. 
В первых же письмах из Франции Герцен писал своим 
друзьям об язве «мещанетва», о той ролч, какую игра- 
ет «буржуази», о той нивеллирующей плоскости, в кото- 
рой ведет страну правящее ею сословие, заражающее 
своим духом все сословия, все классы, все общество, 
весь народ. Все это он высказал еще в 1847 году 
в «Письмах из Ауепие Маг1епу», напечатанных тогда 
же в «Современнике» и вызвавших большой спор между 
ним и его друзьями *). Валая скука охватила Герцена, 
в Париже, он бежал от нее в Италию. 


*) Спор этот отразился и в печати; в последнем годовом 
обозрении Белинским русской литературы (за 1847 год). Но 
самая ивтересная часть спора сохранилась в письмах Белин- 
ского в Боткину от декабря 1847 г. и в интереснейшем -письуие 
Герцена к Грановскому и московским друзьям из Рима от 
30-го января 1847 г. 
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Но ‘вот наступил 1848 год, и вскоре раздалась по 
всему миру «громовая весть о 24-м февраля». Незачем 
рассказывать, © каким восторгом полетел Герцен обратно 
в Париж, ва сразу поверил в «возрождение» француз- 
ского народа, какое горячее участие принял в длитель- 
ной борьбе, с каким ужасом пережил июньские дни и 
кровавую победу ненавистной ему «буржуази» над наро- 
дом. Победа была настолько полная, что не прошло и 
двух-трех лет, как на месте преднолагавшейся «В6ри- 
Ы19че ишуегзеПо её зос1а]е» воцарился третий и пос- 
ледний Наполеон. Незачем рассказывать также о томи- 
тельном отчаянии Герцена, о крушении всех его надежд, 
о потере им всякой веры в будущее Европы,—вее это 
с гениальной силой высказано им сперва в книге «С того 
берега», в «Письмах из Франции и Италии», а позднее 
в «Былом и Думах». Но тем интереснее услышать эти 
же его думы и чувства не в литературной обработке, а 
в свободном и непосредственном рассказе, в его письмах 
той эпохи к далеким московским друзьям. Одно письмо 
особенно интересно; оно написано из Парижа 5— 8-го 
ноября 1848 года ип адресовано московским друзьям— 
Грановскому, Коршу, Кетчеру, Сбатину. Письмо это по- 
сылалось не по почте, а «с окказией»; Герцен поэтому 
мог говорить свободно и доверить письму то, чего ни- 
когда не написал бы по почте, имея в виду Шпекиных 
николаевского времени. Привожу наиболее интересную 
часть этого лежащего передо мною в списке письма, 
которое вполне ярко обрисовывает взгляды и мнение 
Герцена в этот тяжелый для него 1848 год. 

«Здравствуйте, господа друзья—ну, как вас Бог 
милует?— начинает Герцен это письмо.—А что до нас 
касаетея, мы вчера в пушку палили на радостях, что 
собрание осупоросилось плюгавой конституцией, которая, 
божией споспешествующей милостью, году не продер- 
жится. Теперь мы поджидаем 10 декабря,— встречать 
достойного презуса уродливой республики, косого кретина 
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Луя Бонапарта. Республика, которую грудью кормили 
сифилитический Кавеньяк и меркуриальный Марраст, 
не имеет права на иного президента, если она так глу- 
па, что не понимает, что президента вовсе не надо. 
"Там-то вам издали все представляется сошеиг гозе 
оттого, что у вас абсолютный срам и запустение, а пос- 
мотрели бы вблизи, как дела идут» *). 

И Герцен продолжает, переходя из иронического 
тона в. серьезный: «А в сущности дела идут недурно. 
Мы присутствуем при великой драме; для того, чтоб ее 
видеть, надобно собрать все силы души: у кого нервы 
слабы, могут итти в поля, в леса. Драма эта не более 
и не менее, кав разложение христиано-европейского 
мира. О возможности (не добив, не разрушив этот мир) 
торжества демократии и социализма и говорить нечего %*). 
Если считать во Франции 10,0600,000 сйоуепз ас И, то 
1 м. падет на 9 ретроградных, состоящих из буржуа, 
мелких землевладельцев, легитимистов и оранг-утанов. 
Оранг-утаны не развившиеся в людей, составляют вообще 
“'5 всей Франции и 43/. лятых всей Европы. ЗийЙгасе ит- 
уегзе],— последняя. пошлоеть формально-политического 
мира,— дала голое оранг-утанам, ну, а концерта из этого 
не составишь...» 

Интересно отметить, что эти мыели о «вреде» все- 
общего голосования носились тогда в воздухе и были 
достоянием очень многих радикалов и социалистов; ин- 
тересно, что. молодой Чернышевский почти в то самое 
время, когда Герцен писал это письмо, записывал в 
своем дневнике то же самое мнение о вийгасе ишуетзе] 


*) Герцен предсказал верно: и Луи Бонапарт был выбран 
10-го декабря президентом республики, и конституция, выра- 
ботанная национальным собранием, оказалась очень недолго- 
вечной. 

**) Это—постоянная и даввишняя мысль и о борьбе 
двух миров, как содержание драмы всемирной истории (см. 
0б этом выше статью «Драмы Герцена»). 
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(см. «Современный Мир», 1912 г., № 3-Й стр. 166-я). 
Только Герцен выражался ярче и резче, подвергая 
переоценке все социально-политические ценности хри- 
стиано - европейского мира, осужденного на гибель... 

«Вот теперь-то Европа—продожает Герцен—несет 
казнь за аристократию, за развитие одного меньшинства. 
Сердце кровью обливается, когда смотришь на людей, 
душой и телом отданных демократии, или на маленькую 
кучку работников больших городов, но чувствуешь, что 
это святое меньшинство работает попусту: из вершин 
общества европейского и из масс ничего не сделаешь; 
к Тому же оба конца эти тупы, забиты с молодых лет, 
мозговой протест у них подгвил,—ну, оно и не берет. 
Я решительно отвергаю всякую возможность выйти из 
современного импасса без истребления существующето.. 
Легко может быть, что демократическая партия (которая 
страшно усилилась после июньских дней в смысле чисто 
политическом, & не социальном) одолеет и истолчет в 
ступе весь ретроградный мир, но для того, чтоб вышло 
что-нибудь, надобно истолочь и их самих да и выбросить 
куда-нибудь в море. Демократы здешние (во главе кото- 
рых теперь Ледрю-Роллен) только и годны на то, на 
что годны солдаты Иеллачича- сломать, избить до тла 
ветхое здание.—Убедитесь вы в этом ради вашего совер- 
шеннолетия»... — 

Так разочаровался и отчаялся Герцен в европейском 
обществе от его вершин до низин. Но тут же он спе- 
шит подчеркнуть, что это разочарование и отчаяние не 
имест ничего общего со славянофильскими выкриками 0 
«тниении» Европы. Впрочем общее-то, конечно, есть, но 
общее только в одном отрицательном тезисе, а не в по- 
ложительных выводах: 

«Но если это так, то следственно ты сделался сла- 
вянофил?—Нет. Не велито казнить, велите правду гово- 
рить. Из того, что Европа умирает, никак не следует, 
что славяне не. в ребячестве. А ребячество здоровому и 
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совершеннолегнему также не среда, как и дряхлость. 
Европа, умирая, завещает миру грядущему, как плод 
своих усилий, кав вершину развития—социализм. Сла- 
вяне ап 816 имеют во всей дикости—еоциальные эле- 
менты. Очень может быть, не. встреться они теперь с 
Европой социальной, и у них коммунальная жизнь ис- 
чезла бы, так, вак у германских народов. Натура сла- 
вян, в развитых экземплярах, богата силами как неисто- 
щенная почва; эти развитые экземпляры—ручательство 
прекраеных возможностей; но действительность бедна. 
Гнилой плод так же нездоров, как неспелый. Наконец, 
временная случайность (элемент несравненно более 
важный в истории, нежели думает германская филосо- 
фия) поставила ехетр}. ог. Россию в такое положение, 
что она невозможнее Европы, ей надобно переработать 
и отречься от двух прошедших—0от до-петровского и 
после-петровского... Э1оог! как бесит во всем этом, 
что история—не логика; да, история— Мабигоемай и 
эмбриология, которая нисколько не заботится о наших 
категориях. Мы хочем (5 1а Кеювег) деспотически 
втеснять добро, прогресс, социализм, а крутой фавт уже 
негодного и еще негодного своенразно повинуется фан- 
тазиям и призракам, как старики и дети. Давай Напо- 
леона,—кричит Франция, и будет Наполеон»... 
«Прочитавши все это, отдайте Мар. Фед. в архив», — 
заключает Герцен; очевидно, архив герценовских бумаг 
и писем хранился у близкой знакомой Герценов, М. Ф. Корш. 
Герцен прибавляет, что вместе с этим писмох посылает 
свою «статейку о том же предмете», —вероятно, статью 
«ГУП год республики единой и нераздельной», закон- 
ченную 1-го ноября 1848 *) года и вошедшую впослед- 
ствии в книгу «С того берега» (гл. Ш). «Но в ней еще 
не все, —замечает Герцен:—я теперь’ обдумываю посу- 
щественнее тот же вопрос и пишу статью под загла- 


*) Герцен ошибочно пометил статью «1 октября». 
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вием «У1хегитё». Отдайте, прочитавши все это, Мар. 
Фед. в архив». Статья «У1хегип», законченная 1-го де- 
кабря этого же года, во многом развивает те мысли, 
которые © большей откровенностью были высказаны 
Герценом в этом его письме в московеким друзьям. 

Письмо, начатое 5-го, заканчивается 8-го ноября; 
Герцен боится, чтобы друзья не истолковали невррно 
его отношение к демократии, к социализму, к револю- 
ции; он предвидит неизбежность такой революции, ко- 
торая сметет и раздавит вес современный мир в его 
современных формах. «Я перечитал написанное. и мне 
захотелось предупредить возможные недоразумения. По- 
беда демократии и социализма может быть только при 
экстерминации существующего мира с его добром и злом 
и его. цивилизацией: революция, которая теперь приго- 
товляетея (я вижу ее характер очень вблизи), ничего 
не имеет похожего в предыдущих. Это будут сентябрьские 
дни в продолжение годов. Демократия так, как [елла- 
чич, © двух концов начала это страшвое дело. Старому 
миру не устоять: демократия с’езё Гагл6е шИцаще 40 
Гауешг, это—«коррозивное начало», о котором толковал 
Строганов. Да зачем она только разлагающал, 41580] уал 
старого? вероятно, можно об’яснить, но не в том дело, — 
дело в том, что факт таков. Маесы точно так, как сла- 
вяне, не готовы к гармоническому вступлению во вла- 
дение плодом цивилизации, но не готовы массы, с дру- 
гой стороны, и терпеть, особенно в Германии, а потому 
характер взрыва будет страшный. В 93 году террор и 
все прочее сделано мещанами и парижанами, вообра- 
зите, что будет, когда весь пролетариат в Европе ста- 
нат на ноги...» | 

Вот те отоадные и безотрадные выводы, к которым 
пришел Герцен, переживая в Европе бурный и много- 
ликий 1848 год. Еще о’ многом пишет Герцен в этом 
письме, —передает политические слухи и шутки о ‹«Луе 
Бонапарте», сообщает друзьям, что Тургенев написал 
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драму («просто об’аленье!»), возмущается «Современни- 
КОМ»,—«и что это за свиньи редакторы, как глупо, 
иошло известили они 0 смерти Белинского». Вео это 
пересыпано обычными герценовскими ропз то (вроде 
известия об одном общем знакомом лрузей, который 
всо это время в Париже был, «но на трехцветную не 
тнул.и никакого ламартыжничества не чинил»); многое 
очень интересно в историко-литературном отношении, 
Но.мы не будем останавливаться здесь на всем этом и 
ограничимся только той приведенной выше частью письма, 
в которой проявляется отношение Герцена в революции 
1848 года. 

Отношение это, повторяю, было и отрадное, и без- 
отрадное. Безотрадно было сознавать, что все февраль- 
ские, майские и сентябрьские жертвы привели только 
к торжеству «косого кретина», —«Луя Бонапарта»; но 
это была частность, мелочь. Безотраднее было думать, 
что частность эта— следствие более общей и глубокой 
причины, следствие общего разложения европейской ци- 
вилизации, гибели всей «христиано-европейской» куль- 
туры. Отрадно было верить, что новое и молодое раньше 
или позже победит; еще отраднее было надеяться, что 
победа эта—дело ближайшего будущего. Так, например, 
Герцен в этом же письме убежденно рассказывает, что 
«здесь образовалось теперь колоссальное Общество 4е ]а, 
5014аг` 6 автосгайдие»...; он уверял друзей, что скоро 
они «увидят зарево издали»... А таких «колоссальных 
обществ» в то время рождалось, сколько грибов поеле 
дождя... 

Но дело не в фактических ошибках Герцена, а в его 
настроении в эту эпоху. Оно известно и достаточно ярко 
отразилось в его бессмертной книге «С того берега» и в 
других статьях и книгах. Временно победило безотрадное, 
и победило потому, что Герцен счел себя и свое поколение 
«лишним» вэтой мировой драме борьбы двух миров. Старое 
разлагается и погибает, но еще достаточно сильно, что- 
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бы десятилетиями давить все новое и зарождающееся; 
новое растет, но глохнет под гнетом старого мира, и 
целые поколения еще будут принесены в жертву. 

Прошло немного лет, и Герцен нашел «выход из 
современного импасса». Этим выходом для него была, 
как известно, вера в Россию, вера в ее «коммунальное 
начало». Уже в этом письме, от 5—8-го ноября 1848 года, 
проскальзывают ноты его будущей веры в «славян»; 
пусть это еще ‹плод неспелый», но Герцен поверил 
в быстрое созревание этого плода, поверил еще прежде, 
чем Крымская война встряхнула и Россию, и Европу. 
Весь отдался он тогда кипучей «освободительной» 
деятельности; Россия, мы слышали от него, должна 
была отречься от двух прошедших, чтобы войти в то 
новое, что грядет теперь в мир,—и это «совлечение 
ветхого Адама» происходило, казалось Герцену, в России 
60-х годов. И Герцен, восклицавший после гибели своих 
февральских надежд «у1уе 1а шог», теперь поставил 
эпиграфом своего «Колокола» —«у1у08 у060!» 


1912. 


—-<чы-— 


Герцен о демократии и мещанстве. 
(1848—1849 гг.). 


Первые годы жизни Герцена за границей — это 
высшая точка пути его жизненной трагедии; 1848 — 
1849 года — апогей ее, после которого начинаетея- 
уже новая жизнь, новая работа. В этом узле конца 
сороковых и начала пятидесятых годов сходятся все 
нити духовной жизни Герцена: запутываются и разру- 
баются старые, завязываются и протягиваются новые; 
падает ночь на землю, низвергаютел старые боги и 
смутно начинает брезжить рассвет на востоке. 

Сам Герцен рассказал нам об этом в своих статьях 
и книгах того времени; позднее он описал свои пережи- 
вания в «Былом и Думах». Но есть и еще ценный 
материал для характеристики переживаний Герцена 
этой эпохи — его обширные письма к московским друзьям. 
В пиеьмах этих, посылавшихся не по почте, Герцен 
говорил столько же для друзей, сколько и для себя; 
часто он посылал друзьям целые статьи, впоследетвии 
вошедшие в его книгу «С того берега»; и статьи эти 
и письма он просил сохранять в «архиве» у близкой 
его знакомой Марии Федоровны Корш *). Нам не- 


*) Сестра Е. Ф. Корша, друга Герцена и редактора в то 
время «Московских Ведомостей». 
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известна судьба этого архива, неизвестно также, что 
именно из него перешло (и перешло ли) в Румянцев- 
‘евий Музей, где хранится ряд бумаг Герцена. Но во 
всяком случае, многие из этих писем уцелели в списках, 
находящихся теперь перед нами. Здесь мы остановимся 
на трех письмах Герцена, разделенных друг. от друга 
годом, но теспо связанных и по настроению, и по мысли; 
в них заккючается драгоценная характеристика чувств 
и взглядов Герцена в 1848—1849 году. 

Первое письмо написано из Рима 30—31 января 
1848 года и адресовано московским друзьям «Коршу и 
Грановскому, Кавелину-дие». Написанное за три недели 
до февральской революции письмо это как бы подводит 
итог всем впечатлениям Герцена за целый год его пре- 
бывания в Европе. Как известно, впечатления эти 
Герцен выразил в своих «Нисьмах из Ауепче Маг1епу», 
печатавиихея в «Современнике» 1847 года и в сущности 
адресованных все тем же московским друзьчм (ср. начало 
первого письма из Ауепие Маг1епу от 12 мая 1847 года, 
завлючающее в себе воспоминание о прощании друзей 
полугодом раньше «на белом снегу в Черной Грязи»). 
Об этих письмах «из Ауепае Мах1епу» здесь надо ска- 
зать нескольско слов, так как о вих много говорится 
в интересующем нас письме из Рима от 30—31 января 
1848 года. 

В четырех «письмах из Ауепие Магеопу», от 12 мая, 
3 июня, 20 июля и 15 севтября 1847 г., напечатанных 
в тт. Уи УТ «Современника» за 1847 тод, Герцен 
бегло рассказывает о своих путевых впечатлениях. 
Гут и ироническая характериетика Германии, которую 
он никогда ни любил за ее «мещанство», «Ог4пипо 
ип@ 7»; тут и описание нравов парижской приелуги, „ 
составляющих такой контраст с образом жизни руесвой 
прислуги, забитой крепостной дворни; тут и пересказ 
нашумевшей тогда мелодраматической пьесы Феликса 
ЦПиа «Парижский ветошник»; тут и описание одного 
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процесва и омерзительного поведения прокурора на нем; 
но прежде всего и после всего тут — ядовитая и отри- 
Цательная характеристика самой сущности французской 
«Боигреое», та самая тема, которая вскоре легла в 
основу всех взглядов Герцена на европейскую цивили- 
зацию, отравленную ядом «мещанства». 

Мовсковские друзья Герцена — Грановский, Корш, 
Боткин и др. —отнеелись крайне отрицательно и Е тону 
и Е сущности этих «писем из Ауепие Матепу». Бот- 
кин обиделся за «буржуази», будучи сам представи- 
телем этого вовникавшего, тогда в России класса; Гра- 
новский назвал тон этих писем «ерническим»; Кори 
«краснел» от стыда за Герцена, читая эти письма... 
Это мнение ови высказали в смягченном тоне самому 
Герцену, а в тоне резком поделились им с Белинским, 
как идейным руководителем того журпала, в котором 
печатались эти произведения Герцена. Белинский в 
горячем и замечательном письме в Боткину от декабря 
1847 г. всецело стал на сторону Герцена *). «Эти 
письма, — говорит Белинский про письма Герцена из 
Ауепие Мат!спу, — особенно последнее, писались при 
мне, на моих глазах **), вследствие тех ежедневных 
впечатлений, от которых краснели и потупляли голову 
честные французы, да и мошенники-то мигали не без 
замешательства»... Герцен тоже ответил на обвинение 
друзей в пятом из своих писем, помеченном: «Рим, 
декабрь 1849 года» ***); но это был его печатный от- 
вет, кроме которого мы имеем еше и непосредствен- 
ный ответ Герцена друзьям в том письме о котором мы 


*) См. А. Н. Пыпин, «Белинский, его жизнь и переписка» 
из1. 2-е, стр. 635 — 639, а также в третьем томе собрания 
«Писеу» Белинского. 

**) Белинский был в Париже с конца июля го конец сен- 
тября 1847 года. 

**+) Си. его «Письма из Францин и Италии». 
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уже говорили; в письме, помеченном: «1848 г. 30 января, 
Воша». 

Письмо начинаетсл теплым и дружеским сочувствием 
Герцена по поводу всех злоключений, выпавших тогда на 
долю Грановского и москвичей *). Герцен зовет Гранов- 
ского за границу, восхищаетея Италией («мы, брат, не 
знали Италии, мы в ней столько же ошибались по ми- 
нусу, сколько во Франции по плюсу»); высказав несколько 
своих впечатлений об Италии, Герцен вспоминает 
отрицательную оценку друзьями парижских его писем. 

‹...Крепко оттузили вы меня за письма из Ау(епче) 
Маг(1спу) — позвольте речь держать. Во-первых — вы 
им придали важность, которой в них не было; это 
шалость & 1а Ве1зе И 4ег Гейне, это болтовня & 1а Диккенс 
06 Италии; я не думал им придать мысль «отчета 
о Европе». Вместе с письмом я получил Совр(еменник) 
и там три первых письма; в третьем немного есть 
искажений, остальные почти целы — я их перечитал 
доброеовестно, имея в виду ваше мнение, — и вывел, 
во-первых, что вы правы относительно’ бедности содер- 
жанил,—ял хотел потом писать о многом, но не видавши, 
что напечатано, это не возможно; но, во-вторых, я по- 
лагаю, что для такого легкого произведения достаточно 
то, что сказано о дотезИс 6 и частной прислуге, общие 
места о России в первом и о Франции в четвертом, 
чтобы его простить. Конечно, ови имеют некоторую 
бледность от того, что ограниченный в одну сторону, я 
ограничивался сам в другую; мне кажется, что Боткин 
нападает по предилекции в Франции, но я не могу с0- 
гласиться ни © ним, ни с Аннепковым, который в по- 
следнем письме **) радуется, что французы милые дети; 


*) Об этих злоключениях сми. Барсуков «Жизнь п Труды 
М.П. Погодина», т. УП стр. 374 —379 и т. 1Х, стр. 12— 13. 

*+) Письма из-за границы П. В. Анненкова тоже печатались 
в «Современнике» 1847 года. 
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Это ираво похуже, если-б мы в похвалу стариву Миль- 
гаузену сказали, что он дитя; Беттина исчерпала пош- 
лость этой роли. А потому-то, что это бессмысленные 
дети великих отцов, я хожу с непокрытой головой по 
кладбищу Рёге Гасваве, и не хочу кланяться с швалью 
без таланта, без энергии, без правил — называемою 
французами. Есть у них печальный и заслуживающий 
сострадания Ъаз-реир!е; но он по образованию не ушел 
еще за пределы ХУТ столетия. Остальных можно не 
токмо аи ]00г 9’апопга’Ви1 не любить, но презирать: что 
за пустое сердце, что за слабая голова— живут себе на 
двух-трех вравственных сентенциях и на ргойсвыюоп 4е 
101 4 усайге вауоуаг@, не замечая, что после Руссо 
прошли столетия. Ведь нельзя же ни прошедшим, ни 
будущим задвигать настоящего, —0, кав Францию пони- 
мал Наполеон и как ее понял на сию минуту Гизо, сей 
сенский Метерних! Напрасно Боткин думает, что труд- 
ноеть понимать европейскую жизнь происходит от кон- 
кретной сложности и полноты; нет, при простом от- 
ношении к предмету можно-тави понять, в чем дело. 
Так же как вообще Европа не может подняться на вы- 
соту своей цивилизации—и последняя остается отвлечен- 
ной идей и идеалом, вряд-ли исполнимым (история вместо 
исполнения римского идеала исполнила лонгобардское 
королевство и христианство) — тав Франция ниже своего 
прошедшего»... 

Длинное письмо это-——выше приведена, только неболь- 
шая его часть—заканчивается на следующий день, 
31 января (нового стиля): «Сегодня говорят (‹а говорю» — 
приписывает Нат, Ал. Герцен), ровно год нашему 
от’езду *), память Черногрязекого прощанья проводит 
меня до тех пор, пока из меня сделается черная грязь»... 


*) Огезд Герценов, проводы и прощавие друзей в Черной 
Грязи происходили 19 яив 1847 года. (В «Былои и Думах» 
ошибочно показано 21 января). 
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Таким образом письмо это—как бы вывод из всех евро- 
пейских впечатлений, итог целого года, баланс плюсов 
и минусов. И как видим— минусы перевешивают. Тяжелое 
впечатление произвела на Герцена европейская «ропг- 
се0151е», конечно, не кав явление социально-экономиче- 
ское, но как факт социально-этический. 

«Да как же это?— возражает себе сам Герцен в 
1847 году:— величайшие люди, художники, таланты, 
ученые... с восьмидесятых тодов почти все принадлежат 
в буржуазии?.—Это ничего не значит; во-первых, в 
наше время есть множество людей, не принадлежащих 
ни к какой касте, ни к какому сословию, — всего менее 
в тому, в котором родились; они просто люди; что было 
в Пушкине чиновничьего?— а, ведь, он был титулярный 
советник. Буржуазия не индийская каста. Вопгсео1че 
п’о0се раз, —можно сказать в противоположность из- 
вестной пословице; для того, чтоб быть буржуа, недос- 
таточно родитьея, надобно им сделаться или, по крайней 
мере, не сделаться ничем другим; буржуа— тот, кто 
сознает себя таким, кто ненавидит ариетократию в одву 
сторону и презирает народ в другую...> 

Все заражено духовной буржуазностью, «мещанетвом », 
и Герцен презирает представителей франпузекого обще- 
ства за их условную истину и условную мораль, 
за трусость мысли, за жизнь «на двух-трех нраветвен- 
ных сентенциях», Не экономическое положение фраж- 
цузской буржуазии, а ее духовное разложение— вот что 
останавливало на себе внимание Герцена, вот почему 
и Белинский одно время говорил о «буржуазйй», как о 
«сифилитической ране на теле Франции>. И это духов- 
ное мещанство заражает собою все—все общество с 
верху и до-низу; язва эта неизлечима и раньше или 
позже приведет в смерти весь христиано-европейский 
мир. Так думал Герцен и не видел просвета. И вдруг— 
«громовая весть о 24 февраля»... 
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Герцен помчался из Италии обратно в Париж. Он 
воскрес душою, верил в республику, в возможность 
социального переворота, в обновление буржуазного етроя 
Европы. Прошло четыре месяца—июнекие дни 1848 года 
показали, что революция была сделана а@ ша)огет 
о1ог1ат все той же буржуазии, что напуганная возмож- 
ностью социального переворота эта буржуазия готова 
на все— вплоть до империи Луи Бонопарта. С новой 
силой отчаяние охватило душу Герцена; он чуветвовал 
все свои надежды обманутыми февральской революцеий; 
он верил, что европейский мир действительно подошел 
к своему концу. Началась беспощадная переоценка 
Герценом всех былых его святынь и ценностей—поли- 
тических, социальных, моральных; это новое подведение 
итогов мы находим в знаменитой книге Герцена «С того 
берега». Но в письмах в друзьям еще раньше он 
высказывал все то, что впоследствии вошло в эту книгу; 
и вот интересно прочесть теперь то письмо, которое 
Герцен написал почти через год после приведенного 
выше; оно помечено «б сентября 1848 г. Париж». 
Приводим значительную часть этого обширного письма. 

«Опать случай писать в вам,—начинает Герцен, — 
и опять я готов отказаться от него. Ночь, темная ночь 
вокруг. Каждый день менее и менее виден выход. Что мы 
видим с утра до ночи, превосходит человеческое вообра- 
жение. Я иногда с горькой улыбкой думаю, что вы завиду- 
ете нам; издали все кажется иным, а мы здесь а 1а 1еЦге 
гибнем от скуки, выдумываем, натягиваем рассеяния— в 
роде веселого общества Декамерона во время чумы. В 
1874 пря всей гадости было сноснее, тогда был по 
крайней мере порядок, к нему можно было примениться, 
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и требования были не те; четыре первые месяца ныне- 
шнего года сгубили нас. Мы так откровенно были надуты 
фв ральской революцией, мы так гордо и так свободно 
ходили поднявши голову по улицам Республиканской 
столицы! П вместо всего этого—зависеть от первого поли- 
цейского комиссара, агента, от первого солдата. Бесстыд- 
ное собрание вотирует конституцию в Её 46 з6ое, 
подлое население приготовляется к выборам в то время, 
когда радикальная партия не смеет назвать своих канди- 
датов.—Или в скором времени должна кровь литья 
реками, или на время Франция погибла. Из глубоко 
выстраданных трех месяцах главные результаты таковы: 

«1-е. Что республика, в которой остался монар- 
хический принцип в нравах, в законах благопри- 
стойнее монархии—а в сущности нисколько не лучше. 
Франция любит деспотизм, насилие. Ее законодатели 
выдумали, что зайгасе ишуегзе] все, но что однажды 
избранное всеобщим избранием имеет всю силу и всю 
власть султана. После июньских дней, когда Собрание 
назначило безобразную комиссию —нашлиеь люди, спро- 
сившие, какою же судебною властью она будет пользо- 
ваться, и каким формам подчинена? Сенат об’явил, что 
она облекается властью Собранием—которое, по само- 
державию своему, имеет право ее так учредить. 
Мы наконец опытом и летами совершеннолотни; если 
это не Г\аё—с’езф то! если это не принцип рабства, 
деспотизма—то где же он резче высказался? До тех 
пор, пока правительство будет идти от начала, что 
за!аз рориП зиргеша Тех езо, что лицо ничего не значит, 
что закон выше лица, что представитель власти выше 
гражданина, что меньшинство может быть задавлено 
большинством, ёсли это большинство результат зайгасе 
ип1уегзе]—до тех пор оно будет воображать, что текет 
Закона-—догмат, религия, до тех пор оно не станет на 
ногу отрицательного хранения, а сделается агрессивным, 
насильственным, монархическим. Все . правительства 
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таковы—в отдельных кантонах Швецарии, и только там 
можно найти начало иного отношнил, да долею в 
Северо - Американских Штатах. Вы знаете, что ни 
Швецария ни Штаты в пример не идут. В остальной 
Европе ни. только в самом деле. нет свободы, нет гуман- 
ного управленил, но нет даже пониманья, желанья, нет 
близкой надежды. 

«Я все это говорю не © досады и не с брызгу. 
Феодальная и монархическая Европа не скоро переро- 
дится. Старая цивелизация изобрела формы не столько 
оскорбительныя, как, напр., у нас; долгая привычка в 
литературе, например, к обсуждению политических 
предметов давала в самом Риме Григория ХУТ и в 
Неаполе больше воли языку, нежели в Москве; — но это 
было снисхождение, при первой коллизии чудовище 
власти является с цепями и топором. Я раскрываю 
списки депортированных и нахожу отметки: такой-то, 
18 лет, ропг ев орпиопз, #763 ауапсёез; нахожу девушку, 
20 лет, с отметкой т6з ехаШе. Что такое?— Другие 
лыняли при допросах, эти еказали свое мнение —их за 
это депортировали.— Открываю процедуру военно-судных 
комиссий—и нахожу, что один человек отвечал им с 
благородной смелостью Ранара—он осужден апх фгауайх 
огсёё & регрешиё,—вина его никак не больше, кав 
людей, осужденных на пять лет.—Здесь возражение: 
выгода в том, что это печатается; да, Европа привыкла 
в этому, ее занимаот это—но где нопечатано чиело 
расстреленных 26 июня и перебитых около тюрем? 
Прудон осмелился заикнутьея 0б этом— много взял!ы— 
Церейдем в парламент—там на-днях почтенный лорд 
с негодованием спрашивал у министра—правда ли, что 
Мичель имеет комнату и что ему дают книги Ччи- 
тать. Послушайте, господа, слышали ли вы когда- 
нибудь что-нибудь подобное этому канибальскому вопроеу 
у нас? Я не слыхал.—Посмотрите, что за роль начинает 
здесь играть Кавеньяк; он ездит с драгунами, с шта- 
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бом—и это нравится, да кому же—толце; а хоть бы и 
ей, ведь вайгасе ишуетве] дал ей в руви государство. 
Вот и выпутывайтееь тут. 

«2. Сверх искаженного пониманья всех отношений 
граждан в власти, пониманья, основанного на монар- 
хизме— второе зло, уничтожающее Европу и присуще- 
ствовании которого можно отложить всякую мысль о 
прогресее и разумном государстве —это постоянные 
войска. Они убийственны для права, разорительны 
для финансов и ненужны для защиты. Здесь из маль- 
чишеЕв делали войско (шобШе) в три недели. Во Франции, 
в Пиэмонте каждый человек солдат когда надобно; 
Швецария доказала торжественно, что она может, в 
прошлогодней борьбе с Зондербундом. Согрз #гапсз и 
внутренняя стража, П роро№ю агтафю, как говорят 
итальянцы, —должны заменить армни. Без этого нет 
шагу вперед. Если будет Итальяяская война, если фран- 
пузекие войска победят Австрийцев— вот тут будет кара- 
чун республики, и мы спокойно в’едем в империю под 
каким бы именем ни было. Я от души желаю, чтоб 
французов побили—это их спасет, протрезвит, это уро- 
нит ‘военную диктатуру, этс их емирит. Австрийцам все 
же недолго пировать в Италия, у них есть дома ди 
В] & геюгаге и на единодушии кроатов и маджаров 
далеко не уедешь. Повторяю, уничт' жение постоянных 
войск, всей солдатчины, ро 4’Воппеиг’а военного, казар- 
мизма, бонопартизма еспалйё — должно быть знаменем 
всякого человека, желающего добра. 

«Вот вам еще присказка—к сказке, которую Ан(нен- 
ков) везет в тетради. Я очень желал бы знать ваше 
мнение о новых статьях моих—стоит ли игра свеч, 
продолжать ли писать их для вас, ибо это пишется не 
для публики; намекните как-нибудь. При этом я серьезно 
должен предупредить вас (покажите ему эти строки), 
чт0б вы были осторожны, слушая повествование Ан(нен- 
вова). Он стал на какую-то странную точху—безразлич- 
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ной и маленькой справедливости, которал не допукае“ 
до него большую истину. Какое-то резонеретво и отыс- 
кивание об’ясненяй всему из начал необходимых, благо- 
разумных— так, как некогда Белинский строил Русскую 
историю и наши нужные места превращал в необхо- 
димые.—Ан(ненков) был увлечен первым временем после 
революции; он еще до сих пор под влиянием его. Я 
думою, что мы еще при начале революции, он верит, 
что и это -- республика. Мне веселее было бы видеть 
Генриха У или ХУ, чтобы опозорить эту реепублику, 
чтобы покончить с недорзуменяем. Оя до сих пор 
защищает пошлую личность Ламартина—а я его нена- 
вижу, ненавижу не как злодея, а как молочную кашу, 
которая вздумал представлять из себя жженку,— ес. ес. 
Полагаюсь ма его справедливость. Но вас прелупреж- 
даю.—Потому что для меня все это не шутка, а 
последняя сущность, пулоа мозга, сердца,—даже рук 
и ног. (Защищает ли Боткин буржуазию?) Я иногда 
начинаю мечтать о том, как бы куда-нибудь удалиться, 
хоть в Кунцово, спокойно, не получать никаких газет, 
в субботу ждать под вечер вас— выпить © вами бу- 
тылку— другую—три во льду, благословить судьбу, 
что мы встретились, что между этими иностранцами, 
которых называют людьми, мы не растерялись, окружить 
себя книгами,—ну и что же дальше—и умереть нотом 
без желания жизни и без отвращения от смерти. — 
Не смейтесь.—Амивгь, аминь, глаголю вам-—если не 
будет современем деятельности в Россиий— здесь нечего 
ждать, и жизнь наша окончена. «ев пае се1ев ип4. 
сени. .» х 

Сперва несколько небольших примечаний к отдель- 
ным местам этого замечательного письма. Что это за 
«тетрадь», которую Аннеников цолжен был отвезти 
московским друзьям Герцена—мы можем только до- 
гадаться; вероятно, это была статья «После грозы», 
впоследствии вторая глава книги «С того берега‹, или 
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десятое из писем, впоследствии составивших книгу 
*Письма из Франции и Италии». Содержание и глав- 
ныя мысли этих статей близко сходатен с сущностью 
приведенного выше письма, которое составляло, говоря 
словами Герцена, «присказку в сказке». Оказываетея, 
что статьи эти, впоследствии составившие две кнеги. 
Герцен сперва не предполагал печатать и спрашивал 
друзей —«продолжать ли писать их для вае, ибо это 
пишетсл не для публики». Все свои статьи он пересн- 
лал (не по почте, конечно) в Москву друзьям и сообщал 
желающим ознакомиться с этими статьями, что «архив 
моих бумаг у Мар. Фед. (т. е. у Марии Федоровны 
Корш). Лишь год спустя, когда статей накопилоеть 
много и когла сам Герцен сознал их большое литера- 
турное и общественное значение—он собрал одни из 
них в книгу «Уош апдегио ОЁг», а другие в книгу 
«Ве злз ЦаПеп ип Егапкгесь»› (1850 г.). 

В приведенном письме, наряду © рядом ошибочных 
суждений, мы находим ряд гениальных прозрений, ясно 
показывающих, что если Герцен и ошибался в оценке 
социального потрясения 1848 года, то его политяческую 
сторону он понимал, как никто. Он предугадал итальнн- 
скую войну, предугадал победу французов над австрийцами, 
и предугадал, что в победе этой— „тут-то и будет карачун 
республики, и мы спокойно в’едем в империю, под ка- 
ким-бы именем ни было“... Герцен предугадал Луи 
Бонапарта и укрепление его империи победой над ав- 
стрийцами; он предугадал, что только поражение фран- 
цузов „уронит военную диктатуру“—что и случилось 
двадцать два года спустя. 

Но главное в письме этом—не в этих политичес- 
ких предсказаниях, а все в том же отношении Герце- 
на в французской буржуазии, которое проявилось в 
его письмах предыдущего тода из Ауепие Магепу. 
Правда, здесь Герцен уже не распространяется об этой 
„сифилитической язве“ культурного мира, а ТОлько в 
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особой приписке, мимоходом и небрежно-торжествующе 
спрашивает друзей: продолжает-ли попрежнему Боткин. 
защащать буржуазию? Герцен слишком уверен в своей 
правоте: события 1848 года показали ему, насколько он 
был прав годом раньше в своей резко отрицательной 
характеристике царившего во Франции мещанства—с0- 
циального и этического. Мещане по своему социально- 
му положению зверски избивают и раестреливают 
всех тех, кто осмеливается повкушаться на принцип 
„священной собственности“; менане по своему духов- 
ному состоянию—беспомощно лепечут старые слова о 
республике, законе, святом долге... Из всех них наи- 
большее негодование возбуждает в Герцене „пошлая 
личность“ Ламартина, которому он дает верную и уни- 
чтожающую характеристику: „молочная каша, которая 
вздумала представлять из себя жженку“... 

1848-ой год подтвердил для Герцена то, что он го- 
ворил о „мещанах“ в 1847-ом году. А если тав—то в 
Европе делать нечего. Социальная революция не уда- 
лась—и в ближайшее время все сторонники ее и но- 
вого мира обречены на бездействие. Но уже теперь 
Герцену смутно представляется пророческая надежда о 
возрождении России и © социальной деятельности на 
новой ниве. Но до начала пробуждения России Герце- 
ну пришлось еще пережить несколько тяжелых лет в 
Евроне. | 


Ш. 


Прошел еще год. Га Вера Иаие зосла]е её детосга- 
баие влачила свои последние дни. Демократы, в раече- 
те ва поддержку „блузников“ сделали 13 июня 1849 г. 
попытку народной демонстрации; но „монтаньяры“ на- 
пиональнего собрания не были теперь поддержаны на- 
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родом, который хорошо помнил безучастное отношение 
„горы“ во время кровавых дней июня 1848 года. Гер- 
цен против воли принил участие в этой бесеильной де- 
монстрации отчазвшихся демократов, а когда они были 
разогнаны и избиты драгунами, когда поеле этого сно- 
ва начались массовые аресты, Герцеву пришлось с чу- 
жим паспортом бежать в Женеву. Оттуда он и написал 
своим московским друзьям письмо от 27—28 сентября 
1849 года, представляющее громадный исторический 
интерес и соответствующее написаным позднее ХХХУ1Т, 
ХХХУП и ХХХУШ главам „Былого и Дум“. Мы при- 
ведем здесь `главнейшую часть этого письма, как-бы 
подводящего итог всем надеждам и упованиям Герцена, 
беспощадно разбитым событиями 1848 и 1849 года. 
„Я писал длинное почтовое послание, —начинает 
это письмо Герцен,—как вдруг представился случай пи- 
сать иначе. Случаи эти с каждым днем делаются ре- 
же—и потому тороплюсь передать весе, что вепомню. 
Глупый день>13 июня, в который парижский народ за- 
платил „горе“ за июньекие дни 48 года, вы знаете. Тогда 
гора не явилась предводительствовать колоссальным 
восстанием, теперь явилась гора одна одинехонька, и 
разбежалась, не родивши даже мыши. Обстоятельства, 
моего от’езда вам также известны; я был с Арнольдом 
Руге и Блиндом у Торе. Блинда схватили, Руге спас- 
ся бегством, —тюрьмы во Франции страшны, беззаконие 
еще страшнее, я решился убратьея, тем более, что для 
меня 13 июня день презрительный и глупый. Я сделал 
очень хорошо, ибо на другой день после от’езда моей 
жены явились ап пош 4е 1а Пре, воэш6, Игегпцв, 
жандармы в моей матери, захватили все, что было 
письменного, даже ноты Рейхеля по дороге, и ничего 
не найдя— донеели русскому посольству; что донесли, 
ведает их душа; я знаю только, что посольство написа- 
ло мне записку, в которой требовало моего появления 
пред сладкое лицо Киселева, Я притворился, что за- 
у* 
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писки не получал, и живу здесь, пока Бог грехам тер- 
пит; реакция начинает и здесь бичевать ге!ар16з (я не 
принадлежу к ним, разумеется). Куда деться, что впе- 
реди—Америка или Англия?— Ничего не знаю. Вот вам 
повествовательная часть моих похождений“... 

И Герцен приступает к оценке тех фавтов, очевид- 
цем которых он был за эти два года в Европе. Поло- 
жение дел, по его мнению, ясно и резко обозначено: 
„политический мир издыхает, даже нет более интереса 
в нему.. Поправиться дела не могут. Вы никогда с 
первого раза мне не верили—а между тем я вам про- 
кричал первое „гись, гись“, после 15 мая 1848 года. 
Люди, стоявшие возле, не хотели понять роге 15 мая; 
июньские дни им подтвердили“... 

„Были минуты страшного отчаяния; особенно эти 
вести о баденских расстреливаниях, эта подлая, холодная 
месть прусского кастрата... Но время, время все перера- 
батывает, и я стал спокойнее смотреть. Со многим на- 
добно примириться, делать нечего, и, отдавая слезу по- 
бежденному, не следует однако его пораженья возво- 
дить в оправдание. Демократическая страна, или сто- 
рона движенья, была побеждена, иотюму что она была 
недостойна победы, а недостойна победы потому, что 
везде делала ошибки, везде боялась быть революцион- 
ной до конца, везде бросалась с яростью на порожний 
трон и царствовала по своему... Пустым людям, как 
Ледрю Роллен, Луи Блан—не может удасться револю- 
ция. Послушайте, господа, я был в соприкосновении, 
знаком и теперь почти со вееми громкозвучными репу- 
тациями трех революций— развалины которых теперь 
проживают в Швейцарии. Есть люди прекрасные, более 
или менее умные—это те, которые наименее участво- 
вали в деле, или участвовали без веры. Блинд, бывши 
в Парике и отправляя величайшего фанфарона в мире, 
Мирославского, в Баден— не верил успеху восстания в 
Палатинате и в Герцогетве. Торе, Керсози её С-ше не 
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верили в 13 июня. Ну делают ли так перевороты? Да 
и потом-— чего они хотели, какие политические перево- 
роты возможны в теперешнее время? Как будто в са- 
мом деле достаточно об’авить уничтожение пролетариа- 
та, всеобщее воспитание, братство и любовь—чтоб из 
этого что-нибудь вышло...“ 

Уже здесь сказывается смелая переоценка всех по- 
литических ценностей; но Герцен идет дальше, углу- 
бляет вопросе и подвергает беспощадной критике все 
еще более основные ценности. Недаром здесь-же, в 
Женеве, немецкий эмигрант Струве, баденский револю- 
ционер и раг 4евзиз 4е шагсь6 френолог, после спора с 
Герценом на подобные темы, ощупал его голову и тор- 
жественно заявил: „Вигоег Нег2еп Ва Кеш. «Бег апсВ 
саг Кеш Оград ег Уепега70т“. И действительно, 
„шишки почтительности“ у Герцена никогда не бывало... 

„Грядущая революция—продолжает Герцен свое 
письмо к московеким друзьям— должна начать не толь- 
ко © вечного вопроеа собственноети и гражданского 
устройства, а с нравственности чезовека; в груди важдо- 
го она должна убить монархический и христианский 
принцип; все отношения людей между собою ложны, все 
текут из начала власти, все требуют жертвы, все осно- 
ваны на вымышленных добродетелях, обязанностях. Ко- 
нец политических революций и восхождение нового ми- 
росозерцания— вот что мы должны проповедывать. Но 
для этого, са!1 пуе!, надобно оторватьея не на словах, 
не в минуту негодованья, & спокойно и обдуманно от 
падающего мира... Я попробовал эту проповедь, и сво- 
боднее от всех. преданий европейских, нежели они, 
пользуюсь всеми средствами нашей натуры. Что-ж из 
этого вышло? ЛД очутился через несколько дней в яв- 
ном разногласии с самыми радикальными органами; за- 
метьте, что успех превзошел мои ожиданья, их даже 
щекотало мое звание русекого, они отдали справедли- 
вость „Демонической иронии“ ©с.; но нетолько нет сим- 


_184_ 


натии истинной, но даже скорее враждебное чувство, 
меня признавали как имеющего. некоторую силу, но си- 
лу разрушающую и негодную. Сам Маццини- без вся- 
кого сомневия величайший политический человек из 
всех существующих в наше время, человек с больши- 
ми талантами, итальянец в роде Прочиды, сметливый, 
бойкий, привычный к беде и успеху, —морщится и я с 
ужасом за него видел, что в споре со мной он отвора- 
чивалея от некоторых истин, и след. касался тех страш- 
ных пределов, за которыми и он ретроградный человек“... 

Но если даже Маццини не слушал и не понимал 
Герцена, то „вы в праве спросить, пишет поеледний, — 
КТО же с нами на одном берегу?“ Немного, но есть,— 
отвечает Герцен и называет Прудона („имя, стоющее 
сотни“), Готшалька („высший представитель социализма 
в Германии“), Бланки, Пьера Леру, Консидерана; в 
Германии—„многих людей, образованных воззрением 
Фейербаха“; нескольких итальянцев. „Никогда не было 
время лучше для того, чтоб поднять русскому голос. 
Разговоры мои, переведенные мною и некиим Капом, 
исправленные Гергегом, имели большой успех; они в 
корректурных листах ходили из рук в руки. Я приба- 
вил большое письмо в Гервегу; все вместе, если успею, 
пришлю в Гамбург--и на первый случай всем вам 
1 экземпляр, потом найду случай переслать и больше; 
впрочем, вы можете и выписать от Нойшап опа Кат- 
ре из Гамбурга. Заглавие —Уош алдеги О{ег. Покажите 
Петру Яковлевичу, что написано о нем; он скажет: „Да, 
я его формировал, мой ставленник“... Петр Яковлевич— 
это, конечно, Чаадаев, духовное родство со взгляда- 
ми которого признает здесь сам Герцен (06 этом вопро- 
се см. мою „Историю русской общественной мысли“); 
взгляды Чаадаева, на прогресс во многом отразились 
в книге Герцена „С того берега“. 

И все-таки попрежнему, среди отчаяния, безверия, 
среди попыток новой веры—попрежнему взоры Герцена 
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от неосвободившейся Европы обращаются к рабскей 
России. „Во всем разгроме и падении— сурово и мрач- 
но вырезывается, как Маттергорн в Валлисе, ` Россия, 
камениетое поле будущего; природа не начинает с цве- 
тущих лугов, а с гранита. Судьба России колоссальна, 
но для нас виноград зелен“... В последнем Герцен ошиб- 
ся: ему и его поколению пришлось еще принять уча- 
стие в освободительной работе шестидесятых годов, 
пришлось еще поднамать новь на каменистой почво 
России. И за два года до своей смерти, в эпоху русской 
реакции конца шестидесятых годов, Герцен имел право 
с горем, но и с удовлетворением заявить: „Россия глу- 
ха, (но) посев сделан, она прикрыта навозом—до осени 
делать нечего“... Молодые всходы поднялись, когда Гер- 
цена давно уже не было в живых; но умирают люди, а, 
не идеи. „Идея не. погибнет, —писал тогда-же Герцен:— 
мы ранние сеятели, ничего из нашего посева не про- 
пало, но растет и пробивается“... Не погибнет и тот 
посев, который сделал Герцен в своих письмах 1848— 
1849 г.г. и в книге „С того берега“. То, что сеял Гер- 
‚цен в своем „Колоколе“—было временным и злободнев- 
ным; $0, что высказал он в письмах и статьях конца 
сороковых годов—останстея вечно истинным при всяком 
правительстве, всяком социальном строе. ‚,Демоническая 
ироиия“ Герцена делает его страшным для веякой дог- 
мы, будь она республиканская или монархичеекая, бур- 
жуазная или социалистическая. Мыелителя свободнев 
Герцена—нет в русской литературе, и немноге их в ли- 
тературе мировой. 


1912 г. 


Два пути. 


В 1911 году мы праздновали столетний юбилей со 
дня рождения Белинского; годом позднее —такой же 
юбилей Герцена; в 1913 году исполнилось сто лет со 
дня рождения близкого друга их обоих—Т. Н. Гра- 
новского. 

Не случайное это сопоставление имен: во всей 
русской литературе и общественности мало найдется 
столь резких контрастов, как Герцен или Белинский с 
одвой стороны, и Грановский—е другой, хотя все трое 
принадлежали к одной и той же „партии“, в одной и 
той же группе „западников“ среди русской интеллиген- 
ции, Не в партиях тут дело. Белинский и Конст. Акса- 
ков принадлежали к разным партиям, были © начала 
сороковых годов в резко враждебных отношениях— и, 
однако, недаром К. Аксакова называют „Белинским 
славянофильства“: оба они вечно горели, вечно ви- 
пели; идейные враги были родными по духу. Гранов- 
ский— наоборот: идейный друг Белинского и Герцена 
начала сороковых годов, он был всегда чужд им по ду- 
ху, был враждебен им по самой сущности своей 
натуры. 


„Грановский есть первый и единственный человек, 
которого я полюбил от всей души, несмотря на то, что 
сферы нашей действительности, наши убеждения (са- 
мые кровные)— диаметрально противоположны, так что 
бедое для него—черно для меня и наоборот. Да, это 
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один из тех людей, с которыми мне всегда и тепло, и 
светло... Но, Боже мой! Можно ли быть противополож- 
нее в своих убеждениях, как мы и он!“ 

Так писал о Грановском осенью 1839 года Белин- 
ский, переживавший тогда бурную и нетерпимую “рет- 
роградную“ эпоху своей жизни. Грановский-же только 
что вернулся тогда из-за границы, с твердым, ясным и 
благородным воззрением „либерального идеализма“, ко- 
торое осталось его прочным достоянием на всю жизнь. 
Разумеется, что „белое“ для неистового „ретрограда,“ 
Белинского (обожествление „царя“, признание крепост- 
ного права и т. п.) было тогда „черным“ для Гранов- 
ского, не раз возмущавшегося взглядами Белинского то- 
го времени. „Либерал-идеалист“ был чужд этим край- 
ностям, этим взглядам и пафосу их выражения. 

Прошло два года. Белинский давно отказался от 
былой своей неистовой „ретроградности“ и стал испо- 
ведывать новую веру; „я теперь в новой крайности — 
писал он в 1841 — это идея социализма“... Бсем изве- 
стно, как идея эта заполнила собою существование Бе- 
линского начала сороковых годов, и с какою страстью 
проноведывал он эту новую свою веру. Но их взаимное 
отношение с Грановеким не изменилось. По прежнему 
„белое“ лля социалиста Белинского было „черным“ для 
либерального идезлиста Грановского, лишь с другой 
стороны. Нарднический социализм, зарождавшийся в то 
время в Росеии, был Грановекому чужд не менее, чем 
николаевское самодержавие. Ибо здесь столенулись два 
пеихологичееких типа: максимализм Белинекого и Гер- 
цена был величайшей противоположностью всему строю 
души Грановского; первые два были глубоко революцион- 
ными натурами, последний был ярким представителем 
последовательного либерала в его лучшем смысле 
и виде. 

Этим все об’ясняется и в судьбе и во взглядах Гра- 
новского. Мягкий, женственный, светлый в глубине ду- 
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ши, он не любил „крайностей“ и не был „человеком 
экстремы“. С Белинским они не были близки именно 
по этой прачине. Знаменитая ссора между Грановским 
и Герценом, в 1846 году, тоже произошла вследствие 
сдишком „крайних“ философских и религиозных мыслей 
Герцена (как он сам рассказывает 0б этом в „Былом и 
Думах“, гл. ХХХП). Нечего и говорить, что социаль- 
ная и политическая проповедь Герцена шестидесятых 
годов вызвала бы еще более отрицательное отношение 
Грановского, если бы он дожил до нее. Все „револю- 
ционное“ было ему органичееки чуждо. 

И несмотря на все это, несмотря на то, что дальнейшее 
развитие русской общественной мысли взяло свое нача- 
л0 именно от „максимализма“ Белинского и Герцена, 
несмотря на то, что Грановский остален в стороне от 
большой дороги нашей общественности, что „либера- 
лизм“ пе дал ни одного крупного имени, которое могло 
бы соответствовать по своему значению именам преем- 
ников Белинского и Герцена,— несмотря на все это,бы- 
ло-бы большой ошибкой недооценить значение Гранов> 
ского в окружавшей его действительности. Но значение 
это зависело не от воззрения, а лишь от личностии са- 
мого Грановского. 

° Сила Грановского—говорил Герцен—была „в нрав- 
ственном влиянии, в безусловном доверии, которое он 
вселял, в художествевносети его натуры, покойной ров- 
ности его духа, в чистоте его характера и в постоян- 
ном глубоком протесте против сущеетвующего порядка 
в России“... Перечтите „Медвежью охоту“ Некрасова— 
там эти же слова Герцена облечены в художественную 
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Воплощенной укоризною 
Честен мыслью, сердцем чист, 
Ты стоях перед- отчизною 
Либерал-ндеалнст... 


29. 


В этом— значение его; не исповедуемой веры, а ис- 
поведающей личности. Немного таких чистых либера- 
лов-идсалистов, целая эпохк родила только одного тако- 
го—и именно это вспоминаем мы в нем теперь, чествуя 
его память. Но, воздавая „ему же честь— честь“, не бу- 
дем следовать традициям и во чтобы то ни стало стре- 
миться восхвалять то, что стоит за личностью Гранов- 
ского. Как личность —Грановский не умрет в истории 
русской общественности; это не мешает должным обра- 
зом отнестись к его воззрениям, поеколько они носят 
общественный характер.. 

И. здесь нельзя и не надо стремиться прими- 
рить Вепримиримое. Надо помпить и знать, что Герцен 
или Белинский, с одной стороны, и Грановский, с дру- 
гой —две противоположности, враги по существу, по ко- 
ночной цели, несмотря на возможность случайного сов- 
падения временных средств и задач, Вее это— вечный 
спор о „максимализме“ и „минимализме“ среди русской 
интеллигенции. Вот уже прошло сто лет со времени 
рождений Белинского, Герцена, Грановского; и как бы 
ви решался старый спор, но одно бесспорно: Гранов- 
ский одинок в истории русской общественноети. Не его 
путем пошла русская интеллигенция последующих по- 
колений; его путь—не наш путь. 


1918. 


р ом 


«Колокол». 


(Победы и поражения). 


Шестьдесят лет тому назад, 1 июля (нов. ст.) 1857 г., 
в Лондоне вышел первый номер герценовского «Коло- 
кола». Набат его разбудил все подлинно живое среди 
русской интеллигенции шестидесятых годов, и еще долго 
гул его звал на революционную работу одних, пугал и 
приводил в неистоветво других. 

Так всегда бывает при звуках революционного на- 
бата: появляются «одни» и «другие», в разные времена 
носящие. разные имена... 

«Одни» в эпоху Герцена и его «Колокола» — это 
были революционеры шестидесятых годоь, смело пошед-. 
шие 00 конца, до гибели, до жертвы во имя великих 
всечеловеческих идеалов. И почти все революционеры эти 
были социалистами, ибо тогда еще не научились раз- 
делять этих двух слов, ибо тогда еще не было, наряду 
с революционным социализмом— социализма мещанского, 
умеренного, акуратного, рассчетливого и обездушенного, 
который теперь, через полвека, заслуживает такое су- 
губое одобрение и поошрение от всех «других», вер- 
нее — от всех недругов революционного пути истории. 

«Другие» в те времена были подлинными прароди- 
телями наших современных «других»: это были все те 
же «либералы». В самом начале революционного пути 
они всегда идут хотя и в «легальном отдалении», но 
все же за революционерами; однако, через немного ша- 


м 
\ 

гов--пути их резко расходятся. И вчерашние либералы 
(в роде Кавелина шестидесятых годов, в роде много- 
численных Милюковых нашего времени) становятся 
злейшими врагами продолжающих идти вперед револю- 
ционеров; вчерашние либералы становятся запуганными 
и обозленными реакционерами революционной эпохи. 

Можно подумать, что речь эта идет о 1917 годе! 
Нет, она идет вообще о всех годах революций, когда 
бы и где бы они не происходили. Так обстояло дело и 
в 1857 г., когда Герцен впервые ударил в набат своии 
«Колоколом», когда все живое откликнулось на его зов, 
когда попутчиками его некоторое время были и «одни», 
и «другие». 

Это «некоторое время» было очень коротким вре- 
менем. Летом 1857г. вышел первый номер «Колокола», 
встреченный горячими приветствиями и демократичес- 
кой, и либеральной России; а уже летом 1858 года, 
через год, между Россией либеральной и демократи- 
ческой произошел разрыв. Либералы стали опасаться 
слишком быстрого хода России на пути «эмапсипации»,— 
как говорили тогда, демократы решительно стали на путь 
социализма, на путь революционной борьбы за свободу. 

Не время подробно говорить здесь о том, что узел 
вопроса первой половины шестидесятых годов лежал в 
вопросе крестьянском, что на нем раскололись демо- 
краты и либералы, что значительная группа социалис- 
тов была в этом вопросе непримиримее «Колокола» (Чер- 
нышевский). Все эти вещи известные и так напомина- 
ющие современное положение дел, когда снова узел 
социальной революции в России лежит в земельном 
вопросе! Когда теперь читаешь «Колокол», когда на 
столбцах его встречаешь слова об освобождении крестьян 
с выкупом или без выкупа, то невольно думаешь о те- 
кущем моменте, о вселиберальном требовании «выкупа» 
земли «по справедливой оценке»... Меняются факты, не 
меняется либеральная психология. 


Но не меняется и пеихология революционная, — И это, 
быть может, с особенной ясностью сказалось на втор 
половине шестидесятых годов, на второй половине дея- 
тельности «Колокола» и Герцена, когда узлом эпохи 
стал уже не социальный вопрос, а вопрос политический. 
Вопрос этот поставила перед «либеральной» Россией 
Польша своим восстанием 1863 г., своей борьбой за 
политическое освобождение. 

Под непосильной для либеральных плеч тяжестью 
этого вопроса окончательно сломился русский либера- 
лизм шестидесятых годов; откровеннейшал «либераль- 
ная реакцил» (Катков) нашла ‘здесь уже твердую точку 
опоры. Мало того, многие из демократического лагеря 
не могли превратить «антипатриотической» позиции 
«Колокола» в этом вопросе, и Герцен здесь остался 
почти одинок перед лицом всего «русского обществен- 
ного мнения». Отсюда идет падение влияния «Колокола», 
влияния Герцена во второй половине шестидесятых 
годов. 

И снова, когда перечитываешь эти страницы «Ко- 
локола» и враждебных ему «либеральных» изданий, — 
снова кажется, что речь идет не о времени, отделенном 
от нас полувеком, а о нашем времени, о наших днях, 
о 1917 годе. ь 

«Польский вопрос» 1863 г. оценивался российскими 
либералами (и не одними либералами) точь-в-точь так 
же, как теперь, в 1917 г., оценивается теми же кру- 
гами «украинский вопрос». Прочтите во всех ‹либераль- 
ных» газетах дышащие злобой, призывающие к насилию 
статьи о современном украинском самоопределении, и 
вы поймете ту злобу, с которой росеийские либерал-ре- 
акционеры говорили 0 «свободной Польше», как об 
опасном враге русской «государственной идеи». Ибо 
известно, что идеей этой можно оправдать всякое на- 
силие, всякое подавление свободы. «Россия развали- 
вается!» — раздались тогда такие же, как теперь, езло- 
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бленно-перепуганные либеральные (и не только либе- 
ральные) вопли; и тогда, как и теперь, раздавались 
призывы к твердой государственной власти для 
спасения разваливающейся России и покорения под 
нозе ее всякого внешнего и внутреннего: врага и су- 
постата... 

И мы с гордостью должны. вепомнить, что Герцен 
не поддалея этой` вакханалии «государственного нацио- 
нализма», что твердо и решительно стал он за свободу 
«самоопределения национальностей», говоря словами се- 
годняшнего дня. «Колокол» с первого же момента поль- 
ской революции — и еще за долго до нее—говорил об 
исторической несправедливости, которую русский народ 
должен исправить. «Колокол» призывал либералов по- 
нять, что польекая свобода есть свобода Росеии, что у 
польского и русского народа общий враг и общий друг. 

Призывы «Колокола» остались тщетными, оста- 
лись гласом вопиющего в пустыне. И разве не повто- 
рилось то же самое полвека спустя — на наших гла- 
зах и с нами самими? Разве та вспышка чисто зооло- 
гического «патриотизма», которая привела в 1914 г. 
под единые знамена. черносотенцев и социалистов, ли- 
бералов и реакционеров,—разве вспышка эта не была 
проявлением того самого духа, с которым так боролея 
Герцен, так боролея «Колокол»? 

Духу государственного национализма Герцен не поко- 
рилея, и это было причиной ‘потери «Колоколом» влия- 
ния в русском обществе той эпохи. Что выше: идея 
отечества или идея справедливости?—епрашивал себх, 
спрашивал своих Читателей Герцен по поводу «польского 
вопроса». Ответ был ясен и для него, и для читателей, 
но ответы эти были взаимно противоположные, ибо боль- 
шинство «либеральных» читателей «Колокола» твердо 
стояло ни точке зренйя государственно-национальной, 
не менее твердо, чем Герцен стоял на точке социально- 
этической. Мира между этими точками зрения быть не 
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может; они непримиримы, ибо несоизмеримы, ибо го 
рят на разных языках. 

Социалист и революционер Герцен осталея почти 
один на своем трудном пути; влияние «Колокола» пало, 
но только на малое время. Ибо вечные идеи не уми- 
рают. И полвека спустя, когда при взрыве зоологичес- 
кого национализма погибла, казалось, навсегда, в среде 
самих социалистов идея братства трудящихея народов, 
когда в единичном меньшинстве остались социалисты, 
верные былому своему знамени, из-за деревьев отече- 
ства не терявшие вида на лес всего человечества, — 
тогда можно было не впасть в отчаяние от всеобщей 
измены всех, от своего бессилия и одиночества, можно 
было не впасть в отчаяние только потому, что вепоми- 
нались и в былом такие же нередкие случаи времен- 
ного поражения идеи и’ широкой ее последующей 
победы. 

Так и случилось: победители и властители дум 1914 т. 
потерпели глубочайшее идейное поражение в 1917 г; 
идеи отверженных и одиноких 1914 г. ведут за собой 
нынешнюю великую русскую революцию. 

Тав было и с Герценом, с той только разницей, чо 
одиночество его и его идей было более продолжитель- 
ное, и не удалось ему дожать до торжества тех самих 
взглядов, которые сделали его одиноким в русском об- 
ществе конца шестидесятых годов. 

Начиная «Колокол», Герцен поставил эпиграфом к 
нему бодрые слова: 91708 060! И первые годы борьбы 
шли под знаком этого громкого «призыва живых». Силы 
росли, росло и ширилось движение, все крепче и уве- 
реннее становилось оно на революционный путь, 

Со времени польского восстания 1863 г.— резкий 
перелом. Русекое «либеральное» общество с ужасом 
открещивается от идеи «справедливости» во имя идеи 
цельности «отечества»; революционные силы раздроб- 
лены и разгромлены. «Колоколу» приходится не только 
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«звать живых», но и «оплакивать мертвых». У1%05 %0с0, 
того р]апоо— являеяся печальным эпиграфом «Коло- 
кола» во вторую половину его существования. 

Но если бы Герцен мог заглянуть на полвека впе- 
ред, если бы мог он видеть и 1905 и 1917 годы,—он 
свой эпиграф продолжил и закончил бы гордым и мощ- 
ным; Иеага Ёйапоо!-—«сокрушаю молнии»... Но кто мог 
думать тогда в [857 г., что «молнии» бюрократического 
самодержавия будут сокрушены так скоро, в полвека, 
(миг истории!), что «Колокол» —не он однн, конечно, — 
сокрушит и сломает тот строй, который казался таким 
гранитно-твердым и несокрушимым! 

«Колокол», идеи его— победили теперь по всей линии. 
После победы новая начинается борьба, новое раеслое- 
ние, новая группировка,—и их тоже предвидел Герцен, 
и в дальнейшем идеи его по прежнему освещают наш 
путь. Ибо это он рервый предвидел, что социализм-по- 
бедитель имеет тенденцию отмежевывалься от революции 
и окрашиваться в защитный мещанский цвет; он пер- 
вый предвидел, что худшим врагом революционного со- 
циалистического меньшинства будет революционное со- 
циалистическое большинство... Да, Герцен показывает 
нам путь еще на многие и многие годы вперед. 

И всегда сохранит свою силу то внешне и внутренне 
свободное слово, о котором Герцен так прекрасно ска- 
зал в первом номере «Колокола»: 

«Труд наш не был напрасен. Наша речь, свободное 
русское слово, раздается в России, будит одних, стра- 
щает других, грозит гласностью третьим. 

«Свободное русское слово наше раздается в Зимнем 
дворце, напоминая, что сдавленный пар взрывает ма- 
шину, если не умеют его направить. 

«Оно раздается среди юного поколения, которому мы 
передаем наш труд. Пусть оно, более счастливое, не- 
жели мы, увидит на деле то, о чем мы только говорили. 
Не завидуя, смотрим мы на свежую рать, идущую обныо- 
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вить нас, и дружески ее приветствуем. Ей— радостные 
праздники освобождения, нам—благовест, которым мы 
зовем живых на похороны всего дряхлого, отжившего, 
безобразного, рабского, невежественного в России!» 

И помня эта слова, помня судьбу Герцена и его 
«Колокола»—мы не боимся «поражений» наших идей, 
ибо слишком уверены в их конечной победе... 


90 июня 1917 г. 


Герцен о наших днях. 


(«Влагоразумные» и «безумные»). 


1. 


«История февральской революции представляет три 
фазы: ее начала парламентская оппозиция, которая 
далее реформы идти не хотела; ее совершил народ про- 
возглашением республики; ее закончили журналисты, 
адвокаты и былые «революционеры», воспользовавшеся 
общим разгромом и своими либеральными и „револю- 
ционными» именами, чтобы сесть на трон. Парламент- 
скал оппозиция с ужасом увидела, что завоевала больше, 
нежели хотела. Адвокаты и «революционеры» ‘стали 
между народом и мещанами, обоим присягнули, обоим 
протянули руки и основали свою власть на попытке 
нелепого примирения». 

Да, такова история первого полугода нашей «февраль- 
ской революции». Но не думайте, что я изложил ее 
своими словами: я только, © незначительными измене- 
ниями, почти буквально, переписал слова Герцена из его 
письма от] июня, 1848 года... Так писал он о тогдашней 
` «февральской революции»; так можем мы повторить о 
«февральской революции» минувшего года. 

Герцена перечитываешь теперь, как самого современ- 
ного, как самого «своевременного» писателя. И часто за- 
бываешься, часто путаешься: тогда это происходило или 
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тенерь? В хни Кавеньяка или в наши дни? Вот глава, 
исполнительной власти правительства республики в 
июньские дни: «посмотрите, что за роль начинает здесь 
играть К*: он ездит с драгунами, со штабом — и это 
нравится; да кому же? толпе? а хоть бы и ей: ведь 
зиЙгасе ишуегзе] (всеобщее голосование) дало ей в руки 
государство... Вот и выпутывайтесь тут»... О ком это? 
о чем это? Да! о Вавеньяке! письмо Герцена помечено 
6-м сентября 1848 года. 

Франция не выпуталась; Россия теперь выпуты- 
вается. Она выпуталась из паутины «соглашательства» 
(по Герцену — «нелепого примирения»), она вышла из 
под власти тех «революционеров», которые «стали между 
народом и мещанами, обоим присягнули, обоим протя- 
нули руки и основали свою власть на попытке нелепого 
примирения». 

Правда, на борьбу с этой властью загублено было 
более полугода; правда, властью этой была, быть может, 
загублена вся русская революция. Но только тяжелым 
путем борьбы со всяческим «соглашательством» мог на- 
род, могли все до единого придти к глубокому убеждению, 
что надо всем разделитьея на два стана, что иного нет 
пути для революции, что по две разные стороны про- 
пасти стоят революционеры, чающие мира нового и 
былые «революционеры» старого мира. 

Хотите вспомнить, что говорит 0б этом Герцен? 
А вот что. 


я п. 


_ «..Раньше было дешево либеральничать: стоило 
толковать о прогрессе, о самодержавии народа, о демо- 
кратических симпатиях, сидеть в «лезом центре», пуг- 
нуть инегла мещан воспоминанием о конвенте...—и все 
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это, оставаясь не только защитником прав, но и ио- 
рядка, т. е. существующего. 

«Все переменилось и серьезно теперь; нельзя быть 
революционером не только по двум-трем фразам, речам, 
но и по благородным воспоминаниям о прошлых боях, 
строивши и защищая баррикады. Ни личная храбрость, 
ни доблестный нрав не могут сделать человека. рево- 
люционером, если он не революционер в смысле совре- 
менной эпохи. 

«Революционеры ХУШ века были велики и сильны 
именно потому, что они так хорошо поняли в чем им 
следовало быть революционерами, и, однажды понявши, 
безбоязненно и безпощадно шли своей дорогой. Быть 
теперь революционерами в смысле конвента было бы 
почти то же, что явиться в конвент гугенотом. В ХУШ 
столетии достаточно было бы быть республиканцем, что- 
бы быть революционером; теперь можно очень легко быть 
республиканцем и отчаянным консерватором. Но социа- 
листу в наше время нельзя не быть революционером. 

«Никакой нет обязанности быть революционером, но 
тот, кто поднимает знамя, кто добровольно етановится 
в ряды, тот должен знать, что революция обязывает, 
что нельзя по капризу идти до того места или до дру- 
гого. 

«По счастью, в последнее время революция и кон- 
серватизм так раздвинулись, что каким колоссом Родос- 
ским ни будь, но все же невозможно стоять на обоих 
берегах... Время политического эклектизма прошло, —на- 
добно стоять на том берегу или на этом. . 

«Кто желает сохранить что бы то ни было из оено- 
ваний христианских, феодальных, римских, у того в 
душе лремлет консерватизм и реакция; обстоятельства 
непременно его обойдут. Дело очень просто: революцион- 
ная идея нашего времени несовместна с европейским 
государственным устройством»... (1’ июня 1849 г.; 
«Письма из Франции и Италии»). 


и... 


Ш. 


Читаешь все это—и нет-пет, да забудешь: о ком, о 
чем тут речь? «Левый центр» —уж не о пресловутом ли 
«левом центре» партии правых социалистов-революцио- 
неров пророчески говорит Герцен? Об этом левом центре 
правой партии, весь год ухитрявшемся садиться мимо 
двух стульев прямо в лужу соглашательства. 

«Теперь нельзя быть революционером по благород- 
ным воспоминанаям о прошлых ‘боях, строивши и за- 
шищая баррикады»... Да, поистине—нельзя. Ибо защи- 
щавшие одну сторону баррикад в 1905 году защищали 
другую ее сторону в 1917-ом. И славные революцион- 
ные имена последних десятилетий вылиняли, поблекли, 
а подчас стали и глубоко враждебными революции в 
тяжелый и великий 1917-й год. Ибо — никакие прошлые 
заслуги «не могут сделать человека революционером, 
если он не революционер в смысле современной эпохи». 
Это твердо знал Герцен семьдесят лет тому назад, но 
этого не могут до сих пор понять все наши ‹«револю- 
ционеры» в кавычках. 

И еще знал Герцен то, что так основательно за- 
были многие из этих, заключенных в кавычки людей: 
он знал, а они забыли, что революция обязывает, что 
«нельзя по капризу идти до того места, или до другого»... 

Он знал, еще семьдесят лет тому назад, что под- 
линная революцил, революцил социальная — ‹снесовместна 
с европейским государственным устройством»... Он ждал, 
он звал такую революцию. А когда она пришла—мещан- 
ские социалисты, прикрываясь его именем, стали вся- 
чески бороться за отжившее «европейское государствен- 
ное устройство», стали всячески тормозить движение 
революции «к тому берегу», на котором уже три чет- 
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ра 


верти века тому назад стоял Герцен. И нет худшего 
врага, чем Герцен, для этих мещан социализма. 

Одного не предвидел Герцен-—не предвидел он скорого 
нарождения мещан социализма... «Социалисту в наше 
время нельзя не быть революционером», — говорил он 
тогда; и подлинно, в то время рождения революционного 
социализма, слова «социалист» и «революционер» были 
синонимами. А теперь? 

Недавние «социалисты-революционеры» не обрати- 
лись ли в большинстве своем в «социалистов-реакцио- 
неров», в социалиетов мещан, слуг старого мира? И не 
попробовали ли они утопить в мещанском болоте рево- 
люцию 1917 года? 

‚ Ее только пробовали, но и долго еще будут пробо- 
вать. И хотя всякому духовному мещанству от века 
уготовано конечное поражение, но не так-то сразу дастся 
победа революционному мировому социализму. Впереди 
много еще черных дней и годов. Но их тоже предви- 
дел Герцен... 


ГУ.. 


Герцен знал, что победа революционного социализма, 
возможна лишь при полном разрушении, полном «истре- 
блении», («экстерминации», говорил он) старого мира; 
знал также, что силы этого мира еще велики, что 
борьба сним будет страшная, затяжная, безмерно тяже- 
лая. Он предвидел не розовый и сладенький. социали- 
стический рай впереди, а долгие годы страданий, исканий, 
борьбы. Вещие слова о наших днях звучат в его письме 
-от 8 ноября 1848 года: 

«Победа демократии и социализма может быть только 
при экстерминаций- (истреблении) существующего мира 
е его добром и злом и его цивилизацией; революция, 
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которая теперь приготовляется (я вижу ее характер 
очень вблизи), ничего ни имеет похожего в предыдущих. 
Это будут сентябрьские дни (1792 года) в продожение 
годов... Старому миру не устоять: демократия — е’е8% 
Рагтиёе шИцаще 4е Гауешг (боевая армия будущего), 
этого-—‹«коррозивное (раз’едающее) начало»... Да зачем 
она только разлагающая, 91530]уапё старого? вероятно, 
можно об’яснить, но не в том дело, — дело в том, что 
факт таков. Массы... не готовы к гармоническому всту- 
нлению во владение плодом цивилизации, но не готовы‘ 
массы, с другой стороны, и терпеть, а потому характер 
взрыва будет страшный. В 93 году террор и все прочее 
сделано мещанами и парижанами; вообразите, что будет, 
когда весь пролетариат в Европе станет на ноги»... 
Герцен не был ни слепым оптимистом, ни Мани- 
ловым; он видел, что готовит будущее, он знал, что 
демократия еще не готова к миру новому и в то же 
время должна подойти к «экстерминации» мира старого... 
Не может войти в мир новый‘’и должна разрушить мир 
старый: ни в этом-ли величайшая трагедия демократии? 
Никто из евреев, исшедших с Моисеем из Египта, не 
достиг земли Обетованной: ее достигло лишь молодое, 
новее поколение, после сорока лет блуждания в пустыне... 


у. 


Но тут „благоразумные“ люди начинают вопиять про- 
тив такого „преждевременного“ исхода из Египта ста- 
рого мира; они называют „безумцами“ тех кто идет на 
явную гибель, в поисках земли Обетованной. Грады и 
веси переполнены этими „благоразумными“ мещанами 
мира старого; и даже среди чающих нового мира не 
редкп эти „благоразумные“ голоса... 


_168_ 

Не так-ли и при исхеде из Египта „благоразумные“ 
из „сынов израилевых“ корили своих вождей: „чтобы 
не погибнуть в Египте извели вы погубить нае в пу- 
стыню! ‘Зачем сие сотворили еси нам, извели нас из 
Египта? Не`говорили-ли мы вам в Египте: оставьте 
нае! пусть работаем мы египтянам! Ибо лучше было бы 
нам работать египтянам, нежели умереть в пустыне 
сей“! 

Вечная эта история: „благоразумные“ корят и по- 
носят „безумных“. Вечные это два стана. „Благора- 
зумные“ всегда стоят за прочный, твердый старый мир; 
„безумные“ всегда ищут землю Обетованную, хотя бы 
на пути к ней десятилетия надо было бы скитатьея в 
пустыне. И каждый из нас должен твердо выбрать, к 
которому из двух станов хочет он принадлежать. 

Наш выбор сделан давно и освящен всем крестным 
путем героев мыели и дела минувшего века, минувших 
веков. 

Но со злобой и ненавистью бросают нам укор мс- 
щане старого мира (особенно—мещане-социалиеты), чт 
не в праве мы вести на гибель за собою народ, „ма 
лых сих“, что пусть погибнем мы в пустыне — тез 
лучше, но не емесм мы губить с собою других... 


УТ. 


у 

Веское слово и „благоразумное“. Но этим благора- 
зумным людям (от века ведущим за собою к гибели до- 
верившихся им слепых) давно уже ответил Герцен в 
своем письме от 1 июня 1849 г.: 

„.. Можно быть очень добросовестным человеком и 
плохим историком, еще худшим психологом. У чело- 
вечества другая экономия, нежели у кухарок: оно почи- 
нает все круги сыра разом, а не ждет, чтоб первый 
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был с‘еден: оно парит со всех концов. Когда является 
в сознании новая великая мысль и поражает сильней- 
шие разумения своего времени, ее остановить или за- 
держать невозможно; массы как будто предчувствуют ее; 
каждое слово, которое в другое время прошло бы не- 
замеченным, беспокоит, волнует. И кто же, в самом 
деле, может сказать людям, как Гамлет говорил себе: 
„Сердце, погоди, не бейся; я выжду, что скажет Го- 
рацио“? Разве мысль не такой же факт, как все другие 
факты? Разве она не имеет своего необходимого рож- 
дения и развития, непреложного, неотвратимого? Со- 
циализм должен был поднять свое знамя при первом 
клике республики и заявить свое существование; обма- 
нутый два раза Временным Правительством, обманутый 
Учредительным Собранием, он потребовал сначала сло- 
вом, потом баррикадами исполнения обещанного“. 

Перечитываю эт0—и снова на минуту забываю: о 
какой революции идет здесь речь? о каком Временном 
Правительстве? о каком Учредительном Собрании?.. Не 
о ыамтих ли днях говорил, впрямь, „безумный“ Герцен? 


УП. 


Так или иначе—но съ „благоразумными“ нам ие 
по пути; пути наши давно разошлись. И пусть дих них 
„безумие“ наше является „неразумием“—для нас „бла- 
горазумие“ их является ‘тем пресным духовным ме- 
щанством, с которым нет и не может быть ни мира„_ни 
перемирия. И худшим, ненавистнейшим врагом является 
для нас мещанский социализм, этот верный союзник 
старого мира. 

Нет мира, нст перемирия’ и в борьбе революцион- 
ного социализма за новый мир. С первой битвы ло- 
циализма разбитого в 1848 году, сделавшего первые 
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шаги в гобеде в 1917 году, и до псследней, далекой 
еще битвы—лежит тяжелый, трудный, долгий путь. Бу- 
дет ли впереди конечная победа? Верим, что да; хотя 
И „не знаем ни часа, ни срока“. И снова вепоминаютея 
пророческие слова Герцена: 

„... Погибли все надежды на спокойное и мирное 
прогрессивное развитие, разрушены вее мосты переход- 
вых соглашений. Или Европа падет пед ужасными уда- 
рами социализма, расшатанная им и себрошенная со 
своего фундамента, как некогда пал Рим усилиями хри- 
стианства; или Европа, какова она есть, со всей своей 
рутиной, вместо идей, со своею старческой дряхлостью 
вместо энергии,— победит социализм и, как вторая Ви- 
зантия, станст влачиться в длительной апатии, предо- 
ставив другим народам и другим етранам прогресс, бу- 
дущее, жизнь. Будь возможен третий исход, он был бы 
хаосом всемирной войны без победы с чьей-либо стороны, 
был бы смутой всеобщего тогстания, которая, в конце 
концов, привела бы к деепотизму, к террору, к оконза- 
тельному истреблению. Во всем этом нет ничего невоз- 
можного: мы накануне эпохи слез и страданий, воя и 
и скрежета зубов“... 

Да будет так!-—ибо изменить эти пути мы бессильны. 
Мы можем только все свои силы, всею свою волю прило- 
жить к тому, чтобы осуществилея в мировой истории 
первый из этих трех путей. Пусть духовные мещане, 
социаласты и не ‘социалисты, всеми силами поддержи- 
вают „старую Европу“, старый мар, пусть клянут они 
неизбежный исход через пустыню, пусть их будет „бла- 
горазумное большинство“—тем упорнее пойдем мы по 
нашему пути. И пойдем отчасти по новым, отчасти и 
по уже проторенным тропам: мы видели, как далеко 
ушел по этому пути хотя’ бы Герцен, еще три-четверти 
века тому назад... 

Пусть мы не дойдем, пусть дойдут дети детей на- 
ших — разве в этом дело? разве это дорого, ценно и 
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важно? Лишь бы была вера в путь, ведущий хотя бы 
к первым ступеням внешнего раскрепощения человече- 
ского, лишь бы издали, в тумане видеть обетованную 
землю... 

„Й показах ю очесем твоим, и тамо не внидеши“. 
Пусть так. Но в грозе и буре революции, в ее тя- 
желых и душных раскатах, я уже вижу и предчув- 
ствую будущую обетованную землю человеческой сво- 
боды. И как ни тяжел, путь, но с благодарыостью Е 
судьбе часто повторяю слова поэта: 


- 


Блажен, кто посетих сей мир 
°В его минуты роковые: 

Его иризвали всеблагие, 

Как собеседника на пир’. 

Он их высоких зрелищ зритель... 


Январь 1918 г. 


—>— 


Философия истории Герцена *). 


1. 


..Юсть два основных общепринятых отношения Е 
вопросу 0 „смысле жизни“, которые можно условно наз- 
вать „мистическим“ п „позитивным“ решением вопроса; 
в чем заключаются они—станет ясно из дальнейшего. 
Но кроме этих двух решений, в истории русской мысли 
минувшего века существовало, шло и развивалось третье 
отношение, решение, мировоззрение, которое можно бы- 
л0-бы назвать „имманентным суб’ективизмом“ и кото- 
рое тесно связано с именем Герцена. 

Вопрос о „смыеле жизни“ и развитие его в русской 
литературе—эта интереснейшая тема могла бы лечь в 
основу обширной истории русской литературы, если бы 
историки ее не предпочитали проторенных и избитых 
тропинок. 

Мы ограничимел здесь лишь одним эпизодом из 
истории русской мысли, эпизодом наиболее харак- 
терным: проследим за первой на философской почве 
сменой мистической теории прогресса— позитивной, & их 
обеих — мировоззрением „имманентного суб’ективизма, 
впервые выраженного Герценом. 


*) Настоящая статья является посвященным мировоззрению 
Герцена отрывком из кни!и „О смысле жизни“ (1908 г.). 


п. 


Родоначальником „имманентиого суб’евтивизма“ в 
истории русской мысли является Герцен. Какими путя- 
ми русская мысль пришла к этой теории— здесь не ме- 
сто говорить об этом подробно (это я сделал, говоря о 
Герцене в „Истории русской общественной мысли“ в 
большой посвященной ему глазе); теперь— отмечу толь- 
ко вкратце, как на этих путях до Герцена решали (а 
еще чаще обходили сторонкой) вопрос о смысле суще- 
ствования. 

Обращаюсь сразу к тому поколению русской интел- 
лигенции, которое впервые вооружилось серьезными фи- 
лософекими знаниями для решения вопроса о смысле 
жизни человека, жизни человечества. 

Оружие это было шеллингианство, последователями ко- 
торого в двадцатых годах были „любомудры“—Веневити- 
нов, кн. В. Одоевский, Иван Киреевский, Кошелев и др. 
(предшественники позднейшего славянофильства), а в 
тридцатых годах— Станкевич и его друзья. Для Шел- 
линга целесообразность имеет не суб‘ективное, а 0б‘- 
евтивное значение, она существует не только в нашем 
суждении, но и во всемирном процессе, в „мировой ду- 
ше“—так называл Шеллинг природу. Развитие мира 
есть постепенное откровение абсолютного, целесообраз- 
ное движение к тождеству свободы и необходимости; в 
трагедии человечества мы не марионетки, а творцы 
своих ролей, ведущие действие в слиянию с Рогом - кв 
кснцу всемирной истории. 

Все эти положения гениальной философии Шеллин- 
га были уевоены нашими шеллингианцами дваддатых 
и тридцатых годов, впервые обосновавшими на философ- 
ской почве мистическую теорию прогресса. Оправдание 
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‘мира они искали в области транецендентного; видя не-, 
лепость жизни, ее ужасы, бессмыелицу, они были уве- 
рены, что всему”этому не может не быть в конце кон- 
цов полного об‘яснения и оправданил, ибо— „ев пеггвсве$ 
еше АП\е156 Се Бег Фе У“ (любимая фраза 
Станкевича). Над миром царит Премудрая Благость, & 
потому все зло жизни, все ужасы смерти, вел беесмы- 
слица случая—все это получает свое об,яенение и 
оправдание при свете философской мысли, философской 
веры. „Меня утешает, мой друг, вера в кроткую десни- 
цу, распростертую над главой созданил. Слепая Аудтухм 
не тяготеет над бытием вселенной, но миры падают, 
шумят океаны, борются воли людей; а падение миров, 
стремление волн и борьба волей суть, может бычь, 
вздохи Единого, Беспредельного, Всеблагого! Благодарю 
Провидение“... Эти` слова Станкевича очень характерны 
для русских шеллингианцев двадцатых-тридцатых годов; 
в них мы видим транецендентное оправдание мира на 
почве признания об‘’ективной целесообразноети ми- 
рового процесса. 

На этой же почве признания 0б‘ективной осмыслен- 
ности мира Станкевич и его друзья остались и в по- 
следующем периоде—периоде своего гегельянетва, когда 
весь мир представлялся им в виде одной саморазвиваю- 
щейся Идеи. „Истина только в об‘ективности“— провоз- 
гласил Белинский велед за Бакуниным, и исходя отсюда, 
прищел к своей знаменитой теории „разумной действи- 
тельности“; он принял мир в его ужасах, ибо оправда- 
нием ему служил абсолютный, саморазвивающийся Дух. 
Друзья Белинекого (Бакунин, Станкевич и др.) пони- 
мали, что „Веззал1опе №1050“ неправильно толкует ге- 
гельянскую действительность, но и для них абсолютный 
Дух служил оправданием миру—на этой почве сходи- 
лись все русские гегельянцы. „..Они не понимают, что 
такое „действительноеть“,—писал Грановскому Станке- 
выч про Белинского и его сторонников:—..о действи- 
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тельности пусть прочтут в „Логике“ (Гегеля), что дей- 
ствительность в смысле непосредственности, внешнего 
бытия—ееть случайность; что действительность, в ее 
истине, есть Разум, Дух“... 

Итак, как ни понимать действительность, все равно 
об‘ективный смыел мирового процесса есть основной 
факт, с выеоты воторого наши гегельянцы оправдывали, 
принимали, понимали мир. Когда к умирающему Стан- 
кевичу зашел один его знакомый, художник Марков (это 
имл следовало бы сохранить от забвения, так как в 
Маркове читатель сейчас увидит человека вечного ка- 
рамазовского типа, непримиримого суб‘ективиета, про- 
тивника всех гегельянских метафизических утешений), 
когда этот Марков, говорим мы, „закидал“ Станкевича 
философсками вопросами и сомнениями о смысле зла в 
мире, об обравдании мира, то на все это Станкевичу 
„было ему трудно отвечать“... „Я никогда почти—при- 
знается Станкевич—не делаю ссбе таких вопросов. В 
мире господствует дух, разум: это успокаивает меня 
иасчет всего. Но его (Маркова) требования не эгоисти- 
ческие нет! существование одного голодного нищего 
довольно для него, чтобы разрушить гармонию природы. 
Тут трудно отвечать что-нибудь, тут помогает харак- 
тер, помогает невольная вера, основанная на знании 
разумного начала“... Да тут трудно отвечать что-нибудь, 
тут об‘ективистам всегда приходится ссылаться на веру... 
Но не характерно ли, что искушенный в философской 
мудрости Станкевич теряется перед категорически по- 
ставленным вопросом о сочетани зла с „гармонией при- 
роды“? 

Эта теория об‘ективной целесообразности, об‘ектив- 
ной осмысленности жизни стала, наконец, слишком 
тяжелой для наших гегельянцев; мало - по-малу 
они стали чувствовать, что задыхаются на этой 
своей слишком возвышенной философекой позиции. 
Протест против об‘ективизма нарастал постепенно. 
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Сперва, еще в разгар увлечения гегельянством, мы ма- 
ходим у того ке Станкевиза легкую иронию над об‘ектив- 
ной точкой зрения. Например: „...вакие чуветва вод- 
нуют твою морю подобную душу? спросишь ты. Гм! 
Лута— что такое душа? —ВеЙехюп т $1. Что море?— 
ВеЙехюп ш ап4егев. Солнце соединило атомы на ра- 
дость и горе, и это. соединение называется: раб божий 
Николай“... Эта почтительная ирония не помешала, 
Станкевичу оставаться до смерти убежденным гегельхн- 
цем, об‘ективистом, верующим в об‘ективную целесо- 
образность и в об’ективный смысл жизни; окончательно 
разорвать с гегельянетвом, с мистической теорией про- 
гресса суждено было Белинскому. 

Как и почему Белинский отшатнулея от 0бехти- 
визма, как проклял он то Общее, на которзе раньше 
возлагал все надежды и в котором видел смыел и 
оправдание всего-—0б этом нам приходилось уже гово- 
рить в другом месте. Отказавшись от метафизических 
утош-ний трансцендентных, Белинский сперва впал в 
холодное отчаяние, которое прорывалось у него и позд- 
нее—именно потому, что он не был в состоянии найти 
сразу точку опоры. Ему все казалось, что раз в жизни 
нст об’сктивной ц-лесообразности, то нет и никакой. 
„Жизнь—ловушка, а мы—мыши; иным удается сорвать 
приманку и выйти из западни, но большая часть гиб- 
нет в ней, а приманку ра3Зве понюхает... Глупая комедия, 
чорт возьм! Будем же пить и веселиться, сели можсм, 
нынешний дРНь наш—водь нигде на наш вопль нету 
отзыва“!.. Пока у людей есть в запасе метафизические 
утешения, вера, то они могут переносить зло и ужасы 
Жизни; нет этой веры—и лучшие из людой „молча и 
тордо, твердым шагом идут в нонасытимо? жерло смерти... 
Трагическое положение, воскликнешь ты с улыбкой тор- 
жества (Белинский все это пишет Боткину). Дитя, полно 
тебе играть в понятия, как в куклы! Твое траги- 
ческое—бесемыелица, злая насмешка судьбы над бед- 
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ным человечеством!“ Об‘ективного смыбла в жизни нет, 
это ясно теперь Белинскому; а раз нет об’ективного 
смысла, то нет и никакого: зачем все это, когда все 
умрет, и вы, и я, и горы? В этом переходном настрое- 
нии, близком к неприятию мира, был в то время и Бе- 
линский. „Я не понимаю, к чему все это и зачем: ведь 
все умрем и сгнием— для чего-ж любить, верить, на- 
деяться, страдать, стремиться, страшитьея? Умирают 
люди, умирают народы, умрет и планета наша“... И все 
эти мысли Белинский высказывает в том самом 1840 го- 
ду, когда начинавшийся разрыв с „Егором Федорычем 
ТГегелевым“ заставил его отказаться от веры в об‘ектив- 
ную  целесообразноеть, в об‘ективную осмысленность 
жизни, в основные положения того, что мы условно на- 
звали мистической теорией прогресса. 

Но отказавшись от всего этого и после краткого пе- 
риода отмеченных выше колебаний, Белинский пришел 
не к. имманентному сук‘ективизму, а к позитивной те- 
ории прогресса: слитком страшно было совершенно 
отречься от надежды на возможность об‘ективного смысла, 
жизни; лучше было возложить упование на светлое бу- 
дущее человечества и этим светлым будущим осветить 
и освятить мрак настоящего: „мы должны страдать, 
чтобы нашим внукам было легче жить“... Здесь Белин- 
ский сошелся с тем течением русской мысли, которое 
уже с начала тридцатых годов имело своими представи- 
телями Герцена и его друзей и которое характеризо- 
валось идеалами социализма, в форме сен-симонизма 
сперва и фурьеризма позднее. Достаточно известно, как 
Белинский в начале сороковых годов е обычной своею 
страстностью проповедывал и исповедывал это учение 
социализма, которое стало для него „идеею идей, бы- 
тием бытия“; в нем сн видел оправдание мира, об‘ектив- 
ный смыел жизни. 

Не будем останавливаться на этом периоде веры Бе- 
линского в позитивную теорию прогресса, но заметим, 
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что во второй половине сороковых годов он уже охла- 
дел к социализму, хотя соинальность и осталасть на- 
всегда его девизом. Это охлаждение об‘яснлется между 
прочим (если не главным образом) пониманием бессилил 
какой-бы то ни было позитивной теории прогресса 
оправдать мир, ответить на карамазовекие вопросы. Сам 
того не сознавал, Белинский все чаще и чаще сходил 
с зыбкой почвы признания об‘ективной осмысленности 
жизни и становилел на точку зрения имманентного 
суб‘ективизма. Уже в своем знаменитом письме (от 1-го 
марта 1841 г.), в котором окончательно был сформули- 
рован разрыв с Гегелем, Белинский требовал отчета о 
каждом из братий по крови. Здфеь начало если не миро- 
воззрения, то настроения имманентного суб:ективизма, и 
с этих пор настроения эти не перестают звучать у Бе- 
линского. „Что мне в том, что моим или твоим детям 
будет хорошо, если мне скверно, и если не моя вина в 
том, что мне скверно“? Теперь БЪлинекий понимает, 
что „в каждом моменте человека есть современные этому 
моменту потребности и полное их удовлетворение“, что 
для оправдания настоящего бесемысленно ссылатьея на 
будущее; теперь он соглашается, что никакое будущее 
совершенство, ни земное, ни небесное, не искупает бес- 
смыслицы несовершенства настолщего времени, что осмы- 
еливать настоящее несозершенство человеческой жизни 
можно только настоящим же. „Совершенство есть идея 
абстрактного трансцендентализма, и потому оно подлей- 
пал вещь в мире, — писал Белинский уже за год до 
смерти.— Человек смертен, подвержен болезни, голоду, 
должен отстаивать © бою жизнь свою—этго его неевовер- 
шенство, но им-то и велик он, им-то и мила и дорога 
ему жизнь его“... 

Одни эти замечательные слова показывают нам, как 
близко подошел Белинский к мировоззрению имманснт- 
ного суб‘ективизма, охладев и к мистической и к пози- 
тывной теориям прогресса. Почти в это же самое время 
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Герцен впервые и с блестящей ясностью формулировал 
эту новую точку зрения в своей гениальной книге 
„С того берега“; после двух десятилетий страстной веры 
В „совершенство“, в саморазвивающуюся природу и идею, 
в оправдание настоящего будущим, русская мысль при- 
шла к имманнентнсму суб‘ективизму. И гениальным вы- 
разителем этого мировоззрения был Герцен. 
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На почве «социальности» Герцен твердо стоял еще 
с самого начала тридцатых годов. Но как-раз к тому 
времёни, когда Белинский в начале сороковых годов 
провозгласил своим девизом „социальность“, Герцен 
стал мало-по-малу — сначала незаметно лля самого 
себя— создавать мировоззрение имманентного суб‘екти- 
визма. Оно складывалось в его сознании постепенно— 
мы можем убедитьел в этом, читая замечательный 
герценовский дневник 1842—1845 тг. То там, то сям 
мимоходом касается Герцен вопроса о цели жизни, 
вопроса о случае и случайности; ставить вопрос, мель- 
ком отвечает на него, через несколько времени снова, 
возвращается к нему и снова дает прежний ответ, 
одинаково далекий и от мистической и от позитивной 
теории прогресса. В споре со славянофилами, типичными 
представителями мистической теории прогресса, Герцен 
уже вполне ясно подчеркивал основное положение 
имманентного суб‘ективизма. 

Это было еще в 1842 году. Но только пятью го- 
дами позднее Герцен окончательно сформулировал свои 
воззрения на смысл жизни человека и человечества, на, 
случай, на целесообразность; он сделал это в первой 
главе своей книги „С того берега“. Это удивительная 
кыига—ее и сам Герцен считал лучшим из всего ыа- 
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писанного им—является началом новой эпохи русской 
мысли. Здесь мы не будем говорить о том, что книга 
эта начала собою эру русского народничества, что и 
славянофильство и западничество с этих пор оказались 
одинаково превзойденными; мы остановимся только на 
проявлении в этой гениальной книге тех воззрений, ко- 
торые мы об‘единяем названием „имманентного суб‘екти- 
визма“. 

Воззрения эти ярко и выпупкло обрисованы Герце- 
ном в главе „Перед грозой“— первой и, быть может, са- 
мой блестящей главе из всей книги. Глава эта напи- 
сана в форме диалога, действительно происходившего в 
1847 г. между Герценом и И. П. Галаховым (о нем см. 
о ХХ[Х главе „Былого и Дум“). Галахов упорно остаи- 
вал позицию об‘’ективизма, позитивную теорию прогресса, 
пель в будущем, а Герцен шаг за шагом тяжелыми 
ударами разбивал все эти об‘ективно - телеологические 
теории с точки зрения того мировоззрения, которое мн 
назвали имманентным суб‘ективизмом. С удивительн:” 
силою вскрывал Герцен трусость мысли большинст 
об‘ективистов, которые с ужасом бегут от мысли о 6 
смысленности жизни, об отсутствии в ней об‘ективн!. 
смысла. Чтобы заглушить эти речи внутреннего голо 
человек готов схватиться за все, он торопится опьянит. 
себя пошлостью обыденной жизни, верою, вином, мисти- 
цизмом —чем ни попало, лишь бы скрыть от себя истину, 
что жизня не имеет никакого об‘ективного смысла. И 
всея человеческая жизнь проходит большею частью „в 
этой боязни исследовать, чт0б не увидать вздор иесле- 
дуемаго“... 
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—ти слова (Гете) недаром взял эпиграфом Герцен к 
свеему диалегу с Галаховым. Да, чте жизиь мые имеет 
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об’ективного смысла—шешап@ В6г’з регпе; большин- 
ство предпочитает заткнуть уши, закрыть глаза или, 
подобно страусу, спрятать голову, чтобы ве видеть и 
не слышать. На поле битвы остаются только вооружен- 
ные верою об’ективисты: они верят, что жизнь их и 
жизнь человечества направлена к некоторой конечной 
цели, что настолщее оправдывается и об‘ясняется буду- 
щим, что грядущее земное или небесное блаженство 
придает об’ективный смысл человеческой жизни. И когда 
им говорят, что их вера не есть агрумент в пользу 
истины, когда „трансцендентной неочевидности“ их 
веры противопоставляют эмпирическую очевидность 
бессмысленности жизни человека и жизни человече- 
ства, — тогда они растерянно хватаются за любые аргу- 
менты, лишь бы доказаль „нелепость“ мировоззрения 
имманентного суб’ективизма. 

„Как же это?— возражает, например, Галахов Гер- 
цену:—в природе все так целесообразно, а цивилизация, 
высшее усллие, венец эпохи, выходит бесцельно из 
нее?.. В вашей филисофии истории есть что то возму- 
щающее душу—для чего эти усилия? Жизнь народов 
становитея праздной игрой, лепит, лепит по песчинке, 
по камешку, а тут опять все рухнется на земь и люди 
ползут из-под развалин, начинают снова расчищать 
место, да строить хижины из мха, довесок и упадших 
капителей, достигая веками, долгим трудом— падения. 
Шекспир не даром сказал, чго история скучная сказка, 
рассказанная ` дураком“... Еели человечество играет 
бессмысленную роль белки в колесе, продолжает Гала- 
хов, то вот мы и ‚опять возвратились к Рее, беспрерывно 
рождающей в страшных страданиях детей, которыми 
закусывает Сатурн... Какая цель всего этого? Вы обходите 
этот вопрос, не решая его; стоит ли детям родитьея для 
того, чтоб отец их с’ел, да вообще стоит ли игра свеч?“ 

Прежде всего—за свечи не вы платите, ядовито. 
отвечает Герцен всем об’ективным телеологам в лице 
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Галахова. Иными словами это значит; раех ройг у01$` 
и не думайте, что для всех, как для вас, жизнь бел 
об’ективного смысла, не имеет цены. Об’ективного смысла, 
жизни нет, но жизнь имеет суб’ективный смысл; об’ек- 
тивной цели в будущем ни жизнь человечества, ни 
жизнь человека не имеют, но такой целью является 
настоящее, является каждый данный момент. И Герцен 
блестяще развивает те мыели, которые он высказывал 
еще в своем дневнике 1842-го года. „Настоящее есть 
‚ реальная сфера бытия,— писал тогда Герцен:—.. цель 
жизни —жизнь, Жизнь в той форме, в том развитии, в 
котором поставлено существо, т.-е. цель человека— 
жизнь человеческая“ (28 июня 1842 г.). И еще: ‚про- 
клятое невнимание наше к настоящему делает то, что 
мы только умеем вспоминать утраченное... Лозить насто- 
ящее, одействоворить в себе все возможности на блажен- 
ство—под ним я разумею и общую деятельность, и 
блаженство знания так же, как блаженство дружбы, 
любви, семейных чувств —а там, что будет, то будет; 
на мне ответственность не лежит; тот ответит, Ето 
скрыл талант в.землю, чтоб его не украли... Все стороны, 
составляющие живой дух человека, должны слитно, 
гармонически участвовать в его деянии, иначе выйдет 
односторонность...“ (16 дек. 1844 г.). Впрочем, заклю- 
чает Герцен, „на эту тему можно написать целую те- 
традь..." Он и написал ее тремя годами позднее: на 
эту тему написана, как мы знаем, вся первая глава 
‚С того берега“. 

Цель—в настоящем, категорически заявляет теперь 
Герцен, ибо жизнь „ничего личного, индивилуального 
не готовит впрок, она всякий раз вся изливается в 
настоящую минуту“. Оттого-то и „каждая историческая 
фаза имеет полную действительность, свою индивиду- 
альность, каждая —достигнутая цель, а не средство“; 
„оттого каждый исторический миг полон, замкнут по- 
своему, как всякий год с весной и летом, с зимою и 
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оевью, с бурями и хорошей погодой. Оттого каждый 
период нов, свеж, исполнен своих надежд, сам в себе 
носит свое благо и свою скорбь, настоящее, принадле- 
жит ему“... И это начуть не противоречит тому, что 
всю историю человечества связует во-едино красная 
нитка прогресса, этого непрерывного родового роста 
человечества. Ибо ‚,этот родовой рост не цель, как вы 
полагаете, а свойство преемственно продолжающагосл 
существования поколений. Цель для каждого поколения — 
оно само“... ‚,...Из этого ясно одно, что надобно пользо- 
ваться жизнью, настоящим; не даром природа всеми 
языками своими беспрерывно манит к жизни и шепчет 
на ухо всему свое у1уеге тешетю“. 

Вот почему нет ничего нелепее, как искать какие- 
то об’ективные цели в конце жизненвого пути чело- 
века или человечества и приходить в отчаяние при 
мысли, что никаких конечных целей нет, что суще- 
ствуют только наши, суб’сктивные человеческие цели. 
‚Смотреть на конец, а не на самое дело —величайшая 
ошибка, замечает Герцен. Об’ективные телеологи ужа- 
саются, что конечная цель может не существовать: если 
нет конечной цели, то в чем же тогда смысл и цель 
нашей жизни? „Какал цель всего этого? Вы обходите 
этот вопрос“, говорил Галахов Герцеву. Но Герцен как- 
раз и подходит к самому центру этого вопроса: „а какая 
цель пезни, которую поет певица?“ — спрашивает он в 
свою очередь. Песню надо слушать и наслаждатьел ею, 
как настоящим, а не ждать от нея чего-то’ в будущем; 
точно также и наша жизпь сама себе цель, цель есть 
каждый данный момент, как для жазни человека, так 
и для жизни человечества. Жизнь и история есть в 
каждый данный момент достигнутая цель, а не средство 
для достижения какой-либо цели. ‚,Го-ееть, просто, цель 
природы и истории—мы с вами?“ — иронически вопро- 
шает Галахов. „Отчасти, да плюс настоящее взего 
существующего, —отвечает ему Герцен;—тут все вы- 
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ходит: и паследие всех прошлых усилий, и зародыши 
всего, что будет... и гармония всей солнечной системы“... 

Испытав неудачу на всех пунктах, об'ективные теле- 
ологи хватаются за „красную нитку прогресса“, чтобы. 
щетасать факт существованил об’ективной цели в жизни 
человечества: раз существует постепенное развитие 
человечества, то, стало быть, есть и цель, к которой 
направляется это развитие. Но Герцен резко восстает 
против попытки осмыслить настоящее будущим, насто- 
ящую бссемыслицу жизни будущим блаженством, земным 
или небесным — для него все равно: он’ одинаково бес- 
пощален и к мистической и к позитивной теории про- 
гресса. Он рассказывает (в главе „Соп80]а:0‘”) об одвой 
матери потерявшей двух детей от скарлатины: „я их 
хорошо поместила, — утешала себя несчастная мать:— 
опи возвратились чистыми... Нм будет хорошо!“И когда. 
Герцеву указывают, что между этой слепой верой в 
небесное блаженство и верой человека в людей, в земное 
устроение громадная разница, то он готов согласитьея 
только с тем, что эта вера в прогресс „не грубая ре- 
лигия 4ез Лепзейз, которая отдает детей в пансион на 
том свете, а религия 4ез П!еззе\з, религил науки, все- 
общего, родового, трансцеядентального разума, идеа- 
лизма“. Другой разницы между ними нет. „Об’яените 
мне, пожалуста, отчего верит в Бога смешно, а верить 
в человечество не смешно; верить в царство небесное— 
глупо, а герить в земпые утопии —умно? Отбросивши 
положительную религию, мы остались при всех рели- 
тиозных привычках, и, утратив рай на небе, верим в 
пришествие рая згмного и хвастаемся этим...“ 

Но если даже земной рай не утопия, не иллюзия, 
то как он может все же оправдать и осмыслить чело- 
веческую жизнь? Задолго до Ивана Карамазова Герцен 
дает на этот вопрос карамазовский ответ: викакие „пан- 
смоны на том свете“, никакие 7лкипИчааГы на этом 
свете не могут придать об’ективный смысл живни челе- 
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век». Шотому что: „если прогресс—цель, то для кого 
мы работаем? Вто этот Молох, который, но мере при- 
ближения к нему тружеников, вместо ваграды патитея 
и в утешезие изпуренныхм и обречеяным нэ гибель 
толпам, которые ему кричат: тогЦли 62 за шалё, только 
и умеет ответить горькой насмешкой, что после их 
смерти ‘будет прекрасно на земле“... Но даже и это 
утешение—ложь, так как прогресс бесконечен; и именно 
нотому, что он бесконечен, что конечной цели нет— 
цель эти лежит перед пами, она в наших руках, ибо 
эта цель—мы сэми. „Каждая эпоха, каждое поколенце, 
каждая жизнь имели, имеют свою полноту“... Цель в 
настоящем-—к этому снова возвращастея Герцен, Вместо 
того, чтобы поклонлтьея кумиру прогресса, говорит он, 
„не проще ли повать, что человек живет ве для 
совершения судеб, не для воплощения ‘идеи, не для оро- 
гресса, а единствевно потому, что родилея и родился 
для (как ви дурно это слово) для настоящего, что 
вовсе не мешаег ему ни получать наследство от про- 
шедшего, ни оставлять кое-что по завещанию“ („Роберт 
Оуэв:). 

Так под ударами Герцена обрывается в руках об‘ек- 
тивных  телеологов та „красная нитка прогресса“, 
за которую они ухватились-было. Теперь они хватаются 
за последнюю соломинку: выставляют против теории 
имманентного  суб‘’ективизма знакомый нам фантом 
Случая. В лице Галахова они обвиняют воззрение 
Герцена в логической „распущенности“ и заявляют, 
что мировоззрение это бессильно против выставляемого 
ими фантома: мы не имеем-де при таком воззренин 
никакой гарантии в устойчивости жизни человечества, 
„история может продолжаться во-веки веков или завтра 
окончиться“, А последнее предположение для об‘ектив- 
ных телеологов настолько нелепо, что им подписы- 
вается, по их мнению, смертный приговор воззрению 
имманентнего суб‘ективизма. 
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Гернжен смело поднимает бромеммую нерчаткт. „Без 
сомнения, — отвечает он,—... история может продол- 
маться миллионы лет, С другой стороны, л ничего не 
имею против окончания истории завтра. Мало ли что 
может быть! Энкиева комета зацепит земной шар, 
геологический катаклизм пройдет по поверхности, ставя 
все вверх дном, какое-нибудь газообразное испарение 
сделает на полчаса невозможным дыхание-гвот вам и 
финал истории“... Но эта истина, как она ни проста, 
не умещается в головах об‘ёктивных телеологов: „стоило 
бы очень развиваться три тысячи лет с приятной 
будущноетью задохнуться от какого-нибудь серэводород- 
ного испаренил!—возмущается Галахов:—как же вы не 
видите, что это нелепость“? Удивительные, право, люди, 
эти об‘ективные телеологи! Каждый божий день на гла- 
зах у них происходит подобная нелепость-—тибель чело- 
веческого микрокоема, каждый день какой-нибудь ка- 
мень разбивает голову вотупающему в жизнь чело- 
веку—и тут они не спрашивают себл: стоило ли чело- 
веку развиваться двадцать лет с приятной будущностью 
случайно попасть под падающий с крыши камень? 
Этого они не спрашивают! За них этот вопрос ставят 
те „суб‘ективисты“, которые вслед за Герценом пони- 
мают, что „смерть одного не меньше нелепа, как ги- 
бель всего рода человеческого“... Так отвечает Герцен, 
так отвечает имманентный суб‘ективизм.. Смерть чело- 
века нелепа — и все-таки человеческая жизнь имеет 
суб’ективный смысл; гибель человечества, будет не менее 
нелепа—и все же скизнь человечества суб‘ективно осмы- 
сленна. Надо только помнить, что никакой об‘ективной 
цели в будущем нет, что пель в настолщем — и все 
остальное приложится. 

Опять-таки подчеркиваем: все это — мысли, выно> 
шенные годами, постепенно уяснявшиеся перед уметвен- 
ным взором Герцена. И именно фантом Случая, выставляе- 
хого об‘ективными телеологами против Герцена в ка- 
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честве и{пае гаш, привел Герцена к его взгляду на 
прогресс, на жизнь, на смыслее: достаточно заглянуть в 
его дневник, на зациси от 1-го июля 1842 г., 23-го 
июля и 6-го августа 1844 г. и др. Мы не будем на 
них останавливатьсн, приведем только: оцну. выдержку: 
„кто поручится за то, что какая-нибудь перемена в 
солнце вызовет катаклизм во всю поверхность земного 
шара, и тогда мы сзверьми и растениями погибнем и на, 
наше место явится новое население, прилаженное к но- 
вой земле. Страшная вещь, а отвечать нельзя. Одно на- 
стоящее наше, а его-то ценить не умеем“ (23-го июля 
1844 г.). Мы видели, как эту же мысль Герцен выра- 
зил тремя годами позднее; он сказал: гибель челове- 
чества возможна, но настоящее — наше, а потому его 
надо ценить, в нем надо видеть цель всего существую- 
щего. 

Мы закончим иро Герцена ссылкой на его -извест- 
пый спор с Хомяковым, имевший место еще 20-го де- 
кабря 1842 г. Спор этот описан Герценом в „Былом и 
Думах“ и он для нас так интересен, что мы позволим 
себе привести его целиком. Одним разумом, говорил 
Хомяков, „не дойдешь до того, чтобы понять природу 
иначе, как простое беспрерывное брожение, не имеющее 
цели, и которое может и продолжаться, и остановиться. 
А если это так, то вы не докажете и того, ‘что история 
не оборвется завтра, не погибнет с родом человеческим, 
с планетой? 

— Я вам и не говорил, — ответил я ему, — что я 
берусь это доказывать, я очень хорошо знал, что это 
невозможно. 

— Как?—сказал Хомлков, несколько удивленный,— 
вы можете принимать эти страшные результаты свире- 
пейшей имманенции и в вашей душе ничего не возму- 
щаетея? 

`— Могу, потому что выводы разума независимы от 
того, хозу я их, или нет. 
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-— Нувы по крайней мере, последовательны; однаке, 
ках человеку надобно свихнуть себе душу, чтоб 
прямириться © этими печальными выводами пашьй 
науки и привыкнуть в ним! 

— Докажите мне, что не-наука ваша истиннее, и я 
приму ее также откровенно и безбоязненно, к чему бы 
она меня ни привела. 

—- Для этого надобно веру. 

— Ну, Алексей Степанович, вы знаете: „на нет и 
суда нет“*). 

Этим замечательным диалогом мы можем заключить 
спор Герцена, как предетавителя нового мировоззрения, 
с об‘ективными телеологами, стоящими то на почве 
позитивной теории прогресса (как Галахов), то на 
почве мистической теории прогресса (как Хомлков). И 
с теми ис другими его борьба была одинаково 
победоносна; и те и другие, в конце концов, при- 
нуждены были хвататься за веру в об‘ективную осмыслен- 
ность жизни. На этой плоскости дальнейший спор уже, 
конечно, незозможен: вы верите, а я нот, и спорящим 
остается только разойтись и сформировать возможно 
точнее свои воззрения. Герцен и сделал это в своей 
гениальной книге „С того берега“; в ней мы имеем 
перед собою цельное и стройное мировоззрение, то самое, 
которое мы назвали «имманентным субективизмом», а 
Хомяков’ когда-то обзывал свирспейщей имманенцией... 


*) В „Дневнике“ от 21-го декабря 1842 г. этот спор из.о- 
жен подробнее и с несколько иными отгенками, повазываю- 
щици, что Герцен в то время далеко еще не стоял на- своей 
позунойшей точке зрения „свиренейшей имманенции“. 
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Мы вынуждены ограничиться этим коротким эпк- 
зодом из истории русской мысли тридцатых-сороковых 
годов. Читатель видит, что затронутая тема настолько 
обширна, что исчерпать ее невозможно не только в 
двух главах, но и в двух томах. Но задача наша— не 
исчерпать вопрос, а только поставить его‘и наметить 
исторически испробованные общие пути решения. 

Таких путей три: мистический, позитивный и имма- 
нентно-суб‘ективный. Конечно, это только вполне услов- 
ная терминология, ибо и мистическая теория про- 
гресса может быт суб‘ективной, и позитивная теория’ 
является имманентной. Но и мистическая и позитивная 
теории видят оправдание и смысл жизни з будущем, 
вне данной реальной личности—и в этом смысле мы 
их назвали трансцендентными; и мистическая и пози- 
тивная теории утверждают вто же время об‘ективный 
смысл жизни, а потому мы и противопоставляем им 
воззрение имманентного суб‘ективизма. 

Когда и как появилось это воззрение в истории 
русской общественной мысли— это мы видели выше. 
Мы видели, что гениальным родоначальником сго был 
Горцен, и тут же должны прибавить, что в Герцене 
мы имеем не только начало имманентного суб‘екти- 
визма, но и высшую точку его развития. После Гер- 
цена позитивная тсория прогрееса внов вступила в 
свои права в эпоху налгего Затт ип@ Огале Рег @’а 
шестидесятых годов; а нигилизм конца шестидесятых 
голов был типичным вырождением теории имманентного 
суб‘ективизма. (Резко отрицательное отношение Герцена 
к нигилизму всем известно и нам нет необходимости 
останавливатьсел на этом вопросе). ‘ р 
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Потом пришло народничество семидесятых годов, 
теоретиками которого являются сперва Лавров, а за- 
тем Михайловский. Выше мы подробно проследили связь 
мировоззрений Герцена и Михайловского; здесь отме- 
тим только, что в семидесятых годах была исправлена 
существеннейшая ошибка Герцена, совершенно отри- 
цавшего всякую телеологию, всякую целесообразность: 
отрицая вслед за Герценом всякую об‘ективную телео- 
логию, Михайловский, а до ного и Лавров, признали за- 
конность суб‘ективного телеологизма. Но признание это, 
совершенпо справедливое по существу, фатальным обра- 
зом приблизило русское народничество к позитивной 
теории прогресса, столь ненавистной для Герцена: снова, 
стали оправдывать и осмысливать настоящее будущим; 
снова будущий земной рай, хотя бы как осуществление 
нашего суб‘ективного идеала, стал оправдывать горе и 
ужае настоящего, Имманентный суб‘ективизм заглу- 
палея в замечательном мировоззрении Михайловского 
обычными позитивными теченилии мысли; в поздней- 
ем народничестве эти течения стали преобладающими, 
так что в этом отношении 'народничество не могло ни- 
чего противопоставить по существу об‘ективной телео- 
логин марксизма с его ХоКкапйзвааРом. Один только 
Глеб Успенский (в своих блестящих очерках „Крестъя- 
нин и крестьянский труд“) пробовал связать общие 
взгляды народничества с основным положением имма- 
нентного суб‘ективизма: цель в настоящем; но эта по- 
пытка осталась случайной и неподдержанной. 

Таким образом общая схема различных ответов на 
вопрое о смысле жизни является в истории русекой 
мысли Х[Х-го века приблизительно следующей: в дзадца- 
тых и тридцатых годах мы имеем перед собой мисти- 
ческую теорию професса, опирающуюся на различные 
формы немецкого философекого идеализма той эпохи; в 
сороковых годах па смену приходит позитивная теория 
приресса, исходлшая из принципов социализма и вообще 
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„социальности“, с их верою в Человечество. Однако и 
эта теория к концу сороковых годов перестает удовле- 
творять своих адептов—по крайней мере наиболее в 
дающихся из них; и тогда, в пятидесятых годах (1848 
1855) окончательно формируется и формулируется —_ 
возрение имманентною суб’ективизма выразителем ко 
рого явллется Герцен. В шестидесятых годах проиех-` 
дит процесс популяризации и вульгаризации этого мир- 
воззрения, получающего широкую известность в крайзе 
упрощенных формах утилитаризма, в нигилизме кони 
шестидесятых годов эти взгляды приходят Е самовыро- 
ждению. В семидесятых годах мы пидим частичный воз 
врат к воззрениям Герцена и дальнейшее развитие ит 
у Лаврова и Михайловского; но чем дальше, том больт? 
русская общественная мысль снова ипроникаетел полс- 
жениями позитивной теории прозресса, которая дости- 
гает своего апогея в девлностых годах, в русском марк- 
сизме. Тогда в конце девяностых годов и в начале девя- 
тисотых снова возрождается и одно времл царит („Про- 
блемы идеализма“) мистическая теория прозресса, про- 
являющаяся сперва в формах философского идеализма, 
а затем быстро принимающая религиозные формы. На- 
конец, в последние годы снова заметно усиление идей 
имманентноло суб’сктивизма— на этот раз более в области 
художественного творчества, чем в области философеко- 
критической мысли. - 

Что же касается до области художественного твор- 
чества, то мы не имеем здесь ни малейшей возможности 
хотя бы вскользь проследить за отражением в ней от- 
меченных выше взглядов на мир, на жизнь, на чело- 
века. Это громадная тема, Одному Пушкилу пришлось 
бы посвятить особую статью, чтобы наметить ответы его 
творчества на вопрос о смысле жизни, о цели, о чело- 
веке и человечестве. Но и без этих подробных иссле- 
дований мы имеем возможность заключить а ргог, что 
ныманентный суб’ективизм— не как теория, а как полу- 
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сознанное чувство — имел большое значение в области 
интуитивного художественного творчества: мы увидели 
бы это на том же Пушкине, если бы могли остановиться 
на нем подробно. Конечно, это только голословное ука- 
зание; но вот и обоснованное утвержение, касающееся 
Л. Толетого: после всего того, что мы слышали о нем 
от Л. Шестова, нам нет падобности доказывать, что в 
‘`„Войне и мире“ Л. Толстой, сам того не сознавая, вы- 
‘разил в ряде художеетвенных образов воззрение о цели 
`в настоящем. Еще более яркий пример — Достоевский: 
он вел ожесточенную борьбу с позитивной теорией про- 
грееса, а против своей воли наносил удары и мистиче- 
ской теории прогресса. В типе Ивана Карамазова и его 
устами он с гениальной проникнсвенностью высказал 
сокрушающие доводы против земного и небееного 7м- 
КиойзааРа, Иван Карамазов — величайший союзник Гер- 
цена на протяжении всего ХХ века. 

Одного этого достаточно для того, чтобы мы могли 
считать имманентный суб’ективизм тем воззрением, про- 
итлое которого дает нам веру в его будущее. А потому 
мы и закончим этим наш краткий историко-литератур- 
ный 06зор. Мы могли бы еще остановиться на мотивах 
имманентного суб’ективизма у Тургенева, у Чехова; па 
враждебной всему этому об’ективной телеологии М. Гор»- 
кого с его верой в человечество, в «народушко». Мы 
могли бы еще раз подробнее остановиться ка об’ектив- 
ной телеологии мистической теории прогресса наших 
нео-идеалистов и нео-мистиков в роде Мережковского, 
Бердяева; на свособразном преломленни идей имманент- 
ного суб’ективизма 0б об’ектигной бесемыслегноеи 
жизни человека и человечества в интересной трагедии 
В. Брюсова «Земля» и в пьеске А. Блока «Балаган- 
чик»; на попытко найти повый путь к ответу в книге 
Н. Минского «При свете совсе‘и. Мечты и мысли о 
цели жизни». Мы могли бы... Но все это’ завлекло бы 
нас слишком далско и пе привело бы нас к новым вы- 
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водам, а только подтвердило бы уже добытые поло- 
жения. 

Все это показывает нам, что как ни далеко отошли 
мы от Герцена, но до сих пор его философия остается 
жизнетрепещущей, способной с тех или иных сторон 
отразитьея в творчестве талантливейших из современ- 
ных писателей. А потому, не призывая никого «назад 
5 Герцену», мы все же думаем, что «вперед от Гер- 
цена» лежит верный путь; это путь-—‹имманентного 
суб’ективизма». 

А теперь еще два слова о Герцене, чтобы избежатт, 
некоторых возможных недоразумений. И прежде веего 
хотелось бы особенно подчеркнуть, что в фило- 
софии истории Герцена мы видим отнюдь не оконча- 
тельное решение вопроса о смысле жизни, а только вер- 
ный путь, верное направление. Имманентный суб’ек- 
тивизм Герцена—не торная дорога, которая ведет в раз 
навсегда построенную твердыню истины, & только на- 
правление, указываемое стрелкой компаса. Следуя этому 
направлению, мы должны сами прорубать себе дорогу 
через чащи и дебри, мы сами должны творить, а ие 
слепо следовать за однажды избранным путеводителем. 
«Пе ищи решений в этой книге—их нет в ней›—ска- 
зал сам Герцен на первой странице «С того берега»; 
не будем же искать готовых ответов ни в этой книге, 
ни в какой-либо другой. 

Если читатель согласится со всем этим, то он уже 
не будет-удивлен тем обстоятельетвом, что пессимисти- 
ческая концепция книги Герцена заменилась бодрым 
и оптимистическим настроением возрождающегося имма- 
нентного суб’ективизуа. Философия истории Герцена 
сложилась у него задолго до событий 1848-го г.; мы 
проследили за ее постепенным ростом еще с эпохи 
«новгородекого сидения» Герцена, т.-е. с 1812-го г.) 
даже разобранная нами первая глава ‹С того берега> 
была написана ло событий февральской революции — в 
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декабре 1847-го тола. Но, несмотря ма все это, ще- 
сомненно, что все европейские впечатления Герцена, и 
‚ до-революционные и по-революционные, придали этой 
сго философии истории вполне определенную пессими- 
стическую окраску: книга Герцена была порождена ве- 
ликим отчаянием, эта фраза стала общим местом. Этим 
‚ общим местом затемнялось до сих пор то оботоятель- 
ство, что философия истории Герцена только вполне 
случайно получила окраску пессимизма, что между имма- 
пентным суб’ективизмом с одной стороны и пессимизиом 
с другой нет решителкио никакой неразрывной 40зи- 
ческой связи, что связь эта была только историческая. 
И в настоящее время мы, принимая в общих чертах 
герценовскую философию истории, бесконечно далеки от 
пессимистичеекого настроения; мировоззрение имманент- 
ного суб’ективизма является бодрым, активным, жизнен- 
ным, суб’ективно осмысливающим жизнь человека и 
жизнь человечества. : 

В вашем мировоззрении, — говорил Герцену Гала- 
хов, — много смелости, силы, правды, но у вас никогда 
ни будет последователей... Миение это было вполне 
естественно в устах об’ективного телеолога, впервые 
столкнувшегося с насмешливым отрицанием всякой об’ек- 
тивной телеологии: слишком неожиданно было это отри- 
цание, оно выбивало из проторенной мыслью колеи, оно 
казалось еретическим и ни под каким вндом не прием- 
лемым. Но мы знаем теперь, что Галахов ошибся. Правда, 
у Герцена никогда не было «учеников», которые бы слепо 
шли по пятам учителя; но у него были последовалели, 
которые пошли по указанному им направлению не только 
в области соцально-политических идей, но и в области 
социально-философсеких вопросов. Пекоторые из этих 
последователей извратили имманентный суб’ективизм 
Герцена, другие сильно видоизменили основные пункты 
герценовской философии истории, третьи независимо от 
Герцена с громадной силой развили родственные ему 
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мысли,—как бы то ни было, но зерно, носеянноз Гер- 
ценом, никогда ни умирало в истории русской обще- 
ственной мысли. И—это можно с уверенностью ска- 
зать—оно никогда не умрет. Оно никогда не умрет, ибо ` 
представляет собою вполне обособленгое, не совпадающее 
ни © мистической, ни с позитивной теориями прогресса 
решение вопроса о смысле жизни человека и человече- 
ства. Оно никогда не умрет, потому что имманентный 
суб’ективизм является особым ином мировоззрения и 
его будут держаться те, которых одинаково не удовле- 
творяег и позитивное осмысливание жизни раем земным 
и мистическое осмысливание жизни раем небесным. 
Такие люди всегда были; они всегда будут. В этом 
отношении Герцен далеко не одинок и даже далеко не 
первый на указанном пути: стоит назвать Штирнера и 
Л. Фейербаха, если ограничиться только современными 
Герцену мыслителями. И нет сомнения, что знаменитая 
книга Фейербаха: «Паз УУевеп 4её СЬлзбетитз» (кото- 
рая была для Герцена, но его же признанию, толчком 
к разрыву и с мистическими теориями, и с гегелианской 
философией), нет сомнения, говорим мы, что книга эта 
помогла Герцену выяснить сущность своего мировоз- 
зрения. «Моя задача, — говорил Фейербах, — открыто и 
честно, ясно и определенно вскрыть и высказать тайну 
религии: жизнь есть Бог, наслаждение жизнью есть 
божественное наслаждение, истинная полнота жизни есть 
истинная религия... Каждый данный момент осущест- 
влчет в себе всю полноту и цельность бытия, цель кото- 
рого—в нем самом, в беспредельном самоутвержкдении 
человеческой реальности; каждый миг мы пьем до дна 
чашу бессмертия, опять и немедленно наполнающуюся 
до краев, как волшебный кубок Оберона». Эти слова 
Герцен мог бы поставить эпиграфом ко всему своему 
мировоззрению. Религию Бо Герцен отверг, религию 
Человечества Герцен не захотел принять—и стал про- 
цоведником религии человека, религии жизни. Иного 


181 

нути, креме эгих трех -— нет. И с тех пор как суще- 
етвуег философия—а это значит: © тех пор как суще- 
ствует человек—по этим трем путям © бесчисленными 
разветвлениями упорно идет человеческая мысль. Путь 
выбранный Герценем—не моложе других: ведь за много 
веков до нашего времени Эпикур предвосхитил приве- 
девные нами выше слова Фейербаха... 

Из этого, конечно, не следует, что мировоззрение 
Герцена было «эпикуреизмом». Нет, оно было само по 
себе— и для нас важно то, что оно было в истории рус- 
ской мысли первым и гениальным самостоятельным опы- 
том анти-мистического и анти-позитивного философского 
построения. Говорю: самостоятемным опытом, потому 
что каково бы ни было влияние Фейербаха, не надо все 
же забывать тех слов, которыми Герцен начинает «С 


‚ того берега»: ‹...я старалея уразуметь жизнь..., мне хоте- 


лось что-нибудь узнать, мне хотелось заглянуть по- 
дальше; все слышанное, читанное не удовлетворяло, не 
об’ясняло, а, напротив, приводило к противоречили или 
к нелепостям». 

Он это и сделал, мы видели как. Этим знакомством 


‚с гениальными историческими и философекими воззре- 


ниями Герцена мы и закончим предпринятое на преды- 
дущих странипдах «генетическое оправдание имманент- 
ного суб’ективизма». Читатель видит теперь, что не слу- 
чайной бутадой мысли, не «пленной мысли раздраже- 
нием» лвляется это воззрение: оно тесно связано со всем 
прошлым русской общественной мысли. Мы дорожим этой 
нашей связью с прошлым, так как в ней лежит залог 
широкого будущего дорогих для нас убеждений; широкое 
будущее предстоит тем идеям, которые при первом же 
своем зарождении в истории русской мыели достигли 
такой силы, такой яркости и с тех пор не умирают среди 
русской интеллигенции; будущее еще перед ними. 


Мы примли в коипу намеченного Герценом пути. 
Это не значит, конечно, что мы считаем до конца ре- 
женными поставленные вопросы: окончательное, обще- 
обязательное решение этих вопросов совершенно нс- 
возможно, не будет дано никогда и никем. Всегда, 
будут люди верующие и неверующие, романтики и 
реалисты, мистики и позитивисты; различие в психоло- 
тических типах делает раз навсегда невозможным общее 
решение вопроса, о смысле жизни. Мы наметили только 
одно из возможных решений этой проблемы, обязатель- 
ное только для людей одинакового психологического 
типа— для тех людей, которые не желают обольщать 
себя никакими трансцендентными утешениями, которые 
не верят во всемирную гармонию, в конечную цель 
исторического и мирового процесса, которые вершиной 
мира признают чувствующую и страдающую челове- 
ческую личность. Для этих людей воззрение имманент- 
ного суб‘ективизма лвлллось и являетея психологически 
необходимым, представлял с0б0ю в то же время только 
одно из возможных решений, ни для кого не обще- 
обязательное логически или этически; то же самое 
относится и к другим решениям поставленных во- 
просов—к позитивной или мистической теориям про- 
гресса. 

Но мы не только не претендовали дать окончатель- 
ное решение поставленной` проблемы, но даже не счи- 
таем выраженным до конца и воззрение имманентного 
суб‘ективизма. Читатель имеет перед собой только вполне 
определенную точку зрения, но вовсе не решение бес- 
конечного ряда частных вопросов. Повторю еще раз свое 
сравнение: нет никакой твердыни имманентного суб‘ек- 
тивизма, в которую бы мы вводили читателя, провоз- 
глашая— „вот истина“! Мы намечаем только напразле- 
ние лути, который мы все должны прокладывать сквозь 
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чащи и дебри; „мы все“—т.-е. люди одного психологи - 
ческого типа. Разветвления пути могут быть различны, 
но направление их будет одно, и это единство - напра- 
вления придает цельность и определенность всему миро- 
воззрению. 

В заключение --несколько слов к возможным против- 
никам. Эти возможные противники—не сторонники ми- 
стической или позитивной теории прогресеа, с которыми 
мы расходимея не только в возможности, но и в дей- 
ствителёности; нет, л говорю теперь не о них, аотех, 
которые еще не пришли ни к какой. догме, которые 
еще ищут ответов на карамазовские вопросы и которые 
хотят во что бы то ни стало найти на эти вопросы 
общеобязательный ответ, а значит, найти и объ‘ектив- 
ный смысл жизни. Всем им мне хотелось бы сказать 
следующее: 

Ваши поиски тщетны — поймите это раз навсегда: 
вас обманывает мираж, иллюзия. Вы умираете от жажды 
смысла жизни в пустыне мирового бытия, и вашему на- 
пряженному взору представляются обманчивые миражи— 
оазиеы в пустыне, зеленеющие деревья, озера и рекн 
живой воды. Все это иллюзии веры—и если вы нцове- 
рите в эти кажущиеся отражения, то вечно будете стре- 
миться утолитъ свою жажду в недосягаемых, ибо не- 
существующих, источниках, Поймите это раз навеегда— 
и вы увидите, как иллюзии и миражн расвеются и ра- 
стают подобно утренним туманам. 

Вы боитесь этого, боитесь, что без этих миражей вы 
останетесь в палящей безводной пустыне, вам страшно 
стать лицом к липу с действительностью, вы  пу- 
гаетесь „свирепейшей имманенции“... Если вы на- 
столько слабы духом, что самообман вам дороже правды, 
то продолжайте утешать себя иллюзиями; если же вы 
хотите правды, а не душевного спокойствия, то прежде 
всего перестаньте пугаться «свирепейшей имманенции», 
нерестаньте искать нетечников воды за пределами чело- 
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веческаго горизонта, Оглянитесь—и вы увидите, что вы 
ловили собственную тень; вы увидите, что тут же около 
вас бьет ключ живой воды, мимо которого вы прохо- 
дили с пренебрежением. Вы увидите тогда вокруг себя 
не палящую безводную пустыню, а цветущую, зелевею- 
Щую, кипящую ключем жизпь;, вы поймете тогда, что и 
сама эта пустыня мирового бытия —только мираж, только 
иллюзия вашего раздраженного зрения. | 

И тогда вас уже не испугает «евирепейшая имма- 
ненция» того взгляда, который отрицает об’ективную 
осмысленность жизни; вы не будете тогда вечно бежать 
за будущим, цепляясь за фалды Божества или Челове- 
чества. Не на бтдущее, а на настоящее вы тогда обра- 
тите свое внимание; вы поймете, что единственный 
смысл нашей жизни — в полноте ее переживаний, в 
широте, глубине и интенсивности бытия. И поняв это, 
вы откроете свою душу всему человеческому. Вы будете 
жадно впивать в себя красоту человеческого творчества, 
и будете творить, если не поэмы, то самую жизнь, бу- 
дете, по слову Эпикура, поишата 2уертём, бох 4 питсои, 
не писать поэмы, а переживать их. Вы будете ценить 
завоевания человеческой мысли, бесконечно углубляющие 
жизнь человечества и ведущие к несомнемной победе 
человека над миром, над лишениями, болезнями, над 
социальным злом; вы почувствусте себя тесно связан- 
ными своими непосредственными переживаниями со 
всеми людьми и будете вместе с ними бороться за свои 
суб‘ективные цели и идеалы, за воплощение в мире 
правды-справедливоети,; правды-иетины, правды-красоты. 
И эта полнота бытия будет единственным смыслом ва. 
шей жизни, другого не ищите; чем полнее, ярче, шире 
будет ваша жизпь, тем она Судет осмысленнее. 

И тогда, умирая, вы не потребтете еще новых за- 
облачных переживаний для осмысливапия своей минув- 
шей земной жизни: вата земная жизнь должна была 
сама оправлать себя. „Мы страдали, мы хотели, мы 2ю- 


били. Мы свершгили весь наш путь. Не ждем пи ра- 
дости, ни печали»... И если, умирая, мы услышим зло- 
радный и насмешливый шепот Старух, напоминающих 
нам 0б об‘ективной бессмысленности всей нашей ми- 
нувшей жизниух то каждый из нае скажет себе: „моя 
жизнь имела ясный суб‘ективный смысл. Я жил широ- 
кой, я жил полной жизнью. Я любил и ненавидел, я 
хотел, я страдал, я боролся, побеждал и погибал; в 
полноте этих переживаний — весь смысл человеческой 
жизни. Другого смысла мне не надо, если бы даже он 
и был. И если жизнь мол действительно была широкой, 
яркой и полной, то пусть моя могила служит символом 
оправдания человеческой жизни“... 

Только жизнью может быть оправдана смерть. Пуеть 
же жизнь каждого из нас будет таким оправданием, 
пусть будет наша жизнь яркой, красочной, широкой —и 
тогда вопрос о смысле жизни будет решен нами в са- 
мой жизни, в вечно текучей действительности. Для 
этого надо каждую минуту, каждый миг отвечать на 
призыв жизни, на тот ее призыв, который Герцен вы- 
разил словами; у1уеге шетепи! 


1908 г. 
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